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Edouard Berth ou le socialisme héroïque. 


L’une des grandes caractéristiques des classes populaires françaises est le contraste que 
l’on constate, tout au long du XIX e siècle, entre leur intégration politique, qui est certaine, et 
leur non-intégration sociale, dont témoigne leur condition. A cette époque, l’activité syndicale 
manque encore d’un cadre légal - c’est l’héritage de la loi Le Chapelier de juin 1791, qui 
avait aboli les « corporations ». Il faut attendre la loi du 21 mars 1884, œuvre de Waldeck- 
Rousseau, pour que les syndicats professionnels, patronaux et ouvriers, soient autorisés à se 
constituer librement. Votée par une majorité de gauche, cette loi reste néanmoins très 
restrictive. Elle refuse notamment la personnalité juridique aux syndicats (celle-ci ne sera 
légalisée qu’en 1919, par une majorité de droite) et interdit les syndicats de fonctionnaires. En 
autorisant les syndicats, le gouvernement de l’époque cherche en fait surtout à se donner les 
moyens de mieux surveiller l’activité politique des travailleurs qui, se développant hors du 
cadre légal, pourraient devenir incontrôlables. Les grèves sont alors très dures, opposant des 
prolétaires restés encore proches du monde paysan et un patronat sûr de ses droits. C’est aussi 
une époque où l’anarchisme se développe, soit sous des formes syndicales (dans les années 
1880, un mouvement de type luddiste s’est développé dans le bassin du Creusot et la région 
de Lyon), soit sous des formes plus violentes (en 1894, l’anarchiste Augustin Vaillant fera 
exploser une bombe lors d’une séance du Palais-Bourbon). La classe ouvrière reste plus que 
jamais la classe « dangereuse ». C’est ce qui explique la relative lenteur du développement 
des syndicats : en 1890, on ne compte encore en Lrance que 139 000 syndiqués. 

La première confédération ouvrière à voir le jour en Lrance fut la Lédération nationale des 
syndicats et groupements corporatifs ouvriers (ENS), fondée à Lyon en octobre 1886. Elle 
tomba immédiatement sous la coupe des partisans de Jules Guesde qui, se réclamant d’un 
marxisme orthodoxe, s’étaient pourtant toujours montrés très réservés sur ce qu’ils appelaient 
le « mouvement corporatif » et y voyaient surtout une sorte de vivier ouvrier dont pourrait 
disposer leur parti. Les guesdistes n’étaient pas hostiles à la grève, bien entendu. Mais pour 
eux, les revendications du monde du travail devaient prendre en priorité une forme politique. 
Le parti était pour eux plus important que les syndicats. L’une des conséquences est que 
nombre de travailleurs regardaient les guesdistes comme des politiciens parmi d’autres. Or, à 



cette époque, le mouvement socialiste est lui-même très divisé. Paradoxalement, le 
syndicalisme naissant va tirer profit de cette division en opposant l’idée d’union ouvrière à 
celle de désunion politique. On peut même dire que, dans une large mesure, il va se constituer 
en opposition au parti guesdiste, c’est-à-dire à la faction dirigée par Jules Guesde et Paul 
Lafargue, qui fut la première à se réclamer en France de la pensée de Karl Marx. 

L’hégémonie du guesdiste n’est pas étrangère à la création en 1892, à Saint-Etienne, d’une 
Fédération des Bourses du Travail (FBT), concurrente de la Fédération nationale des 
syndicats, qui prit immédiatement une tournure antiguesdiste, fortement teintée d’esprit 
libertaire. Regroupant la plupart des adversaires du guesdisme, à commencer par les 
allemanistes du Parti ouvrier socialiste révolutionnaire (POSR), principaux promoteurs avec 
les anarchistes de l’idée de grève générale, mais aussi les blanquistes d’Edouard Vaillant, elle 
se donne pour secrétaire général l’anarchiste Georges Yvetot, mais son principal inspirateur 
est Fernand Pelloutier 1 . 

En 1895, la Confédération générale du travail (CGT), née d’une scission survenue au sein 
de la FNS entre « syndicalistes politiques » guesdistes et « syndicalistes purs », est à son tour 
fondée à Fimoges. Après avoir quelque peu souffert du dynamisme de la FBT, elle retrouve 
son souffle en 1901, avec l’arrivée à sa tête de deux syndicalistes révolutionnaires, Victor 
Griffuelhes et Emile Pouget. Ceux-ci forment un « duo parfait », selon la formule de 
l’historien Dolléans, le premier étant un ancien blanquiste connu comme meneur de grèves, le 
second un propagandiste libertaire à qui l’on doit la création du légendaire Père Peinard 1 . 
Grâce à eux, le courant syndicaliste révolutionnaire va dominer la Confédération. 

En 1902, un an après la mort de Fernand Pelloutier, la CGT, lors de son congrès de 
Montpellier, décide de fusionner avec la Fédération des Bourses du Travail, ce qui donne un 
élan immédiat au mouvement. Celui-ci comptera 300 000 adhérents en 1906, membres de 
quelque 2500 syndicats regroupés dans une soixantaine de fédérations. (A cette date, 
toutefois, la CGT ne rassemblera qu’environ le tiers de la classe ouvrière française, un certain 
nombre de travailleurs préférant s’affilier aux syndicats catholiques, voire, depuis mars 1901, 
aux syndicats Jaunes de Paul Fanoir et de l’ex-guesdiste Pierre Biétry). Avec ce 
rapprochement, souligne Jacques Julliard, « les guesdistes avaient perdu leur hégémonie au 
sein du mouvement syndical français, et c’est sur fond de vive hostilité à ce courant, et même 
au socialisme politique en général, que l’unification syndicale fut réalisée » 3 . D’ailleurs, 
ajoute-t-il, « le mot socialisme lui-même ne fait pas partie du vocabulaire de la CGT à 
l’époque » 4 . 


Syndicalisme révolutionnaire et « grève-généralisme » 

Fa grande idée du syndicalisme révolutionnaire est celle de grève générale - ou « grève- 
généralisme » -, dont l’histoire a été retracée par Emile Pouget, dans une série d’articles 
publiés en 1904 dans la revue Le Mouvement socialiste 5 . Ayant lancé une enquête sur ce 
thème, la revue donna la parole aux partisans de la grève générale, mais aussi à leurs 
adversaires, socialistes réformistes et sociaux-démocrates, qui la condamnaient comme une 
« fantaisie dangereuse », une « utopie », une « arme nuisible et meurtrière pour la classe 
ouvrière ». Dans sa contribution, Pouget retrace l’histoire de l’idée de grève générale depuis 
l’époque de la Première Internationale jusqu’aux débats qui opposèrent les dirigeants de la 



Fédération des Bourses du Travail et leurs adversaires du Parti ouvrier français de Jules 
Guesde. 

Les racines du « grève-généralisme » sont probablement à rechercher du côté du 
mouvement chartiste anglais, qui en donna la première expression publique. Dès l’origine, les 
partisans de la grève générale manifestent la plus vive méfiance vis-à-vis des partis politiques, 
l’antiparlementarisme étant ancré depuis longtemps dans certains secteurs du mouvement 
ouvrier 6 . En 1868, au congrès de Bruxelles de l’Association internationale des travailleurs, 
l’hypothèse d’une grève « universelle » est déjà envisagée, au motif que « le corps social ne 
saurait vivre, si la production est arrêtée pendant un certain temps ; qu’il suffirait donc de 
cesser de produire pour rendre impossible les entreprises des gouvernements personnels et 
politiques ». Cette façon d’envisager la grève générale consiste à la concevoir comme seule 
vraiment efficace, au contraire des grèves partielles et localisées. Ce premier élan fut brisé par 
les événements de 1870-71 et l’affaiblissement de l’Internationale qui en résulta. En 
septembre 1873, au congrès général de Genève, l’idée fut remise à l’ordre du jour, mais une 
divergence de vues se fit jour entre les syndicalistes européens, qui voyaient dans la grève 
générale l’équivalent de la révolution sociale, et les délégués américains, pour lesquels elle ne 
pouvait être au mieux qu’un moyen d’obtenir certaines réformes (ils y auront effectivement 
recours en 1886, pour conquérir la journée de huit heures). Le projet fut alors mis de côté. 

En France, le premier propagandiste de la grève générale fut un ouvrier anarchiste du nom 
de Joseph Tortelier, membre du syndicat des menuisiers. Il en exposa le principe en novembre 
1888, au congrès ouvrier international de Londres, mais sans grand succès. La même année 
pourtant, lors de son congrès de Bordeaux-Le Bouscat, la Fédération nationale des syndicats 
(FNS), quoique contrôlée par les guesdistes, proclame que « seule la grève générale, c’est-à- 
dire la cessation complète de tout travail, ou la révolution, peut entraîner les travailleurs vers 
leur émancipation ». Une autre motion invite, significativement, les syndicats « à ne 
s’inféoder à aucun parti politique, quel qu’il soit ». Mais deux ans plus tard, les partisans de 
Jules Guesde font volte-face. En octobre 1890, à son congrès de Lille, le Parti ouvrier français 
(POF) déclare hautement que « la grève générale proprement dite, c’est-à-dire le refus 
concerté et simultané du travail par tous les travailleurs [...] suppose et exige pour aboutir un 
état d’esprit socialiste et d’organisation ouvrière auquel n’est pas arrivé le prolétariat ». Dès 
lors, guesdistes et « grève-généralistes » ne vont plus cesser de s’affronter. 

L’idée de grève générale continue à cheminer, notamment sous l’influence de Fernand 
Pelloutier et d’Aristide Briand. En 1892, le congrès des Bourses du Travail qui se tient à 
Tours et celui des syndicats tenu à Marseille en adoptent le principe. L’année suivante, au 
congrès corporatif de Paris, la grève générale est approuvée avec enthousiasme. Mais on 
réalise aussi qu’une grève de ce type n’a de sens que si elle va au-delà de la simple suspension 
du travail, faute de quoi les travailleurs seront bientôt aussi vite affamés que les capitalistes ! 
« Il faudra donc, écrit Pouget, que nous nous emparions des boulangeries, des boucheries, et 
que nous assurions la vie de tous ceux qui produisent ». Cela ne fait que le renforcer dans sa 
conviction que « la grève générale des métiers, c’est la révolution sociale ». Les syndicats 
décident alors de mettre en place une commission de neuf membres, auquel est donné le nom 
de Commission d’organisation de la grève générale (puis de Comité de propagande de la 
grève générale). 


En 1894, la question de la grève générale domine tout le congrès de Nantes, où guesdistes 



et « grève-généralistes » s’affrontent plus que jamais. On est alors au plus fort de la répression 
anti-anarchiste. Le plus ardent défenseur de l’idée de grève générale est Aristide Briand. 
Quand on passe au vote, celle-ci recueille 65 voix contre 37. Mis en minorité, les guesdistes 
du POF décident alors de se retirer du congrès afin d’en « finir une bonne fois avec cette 
utopie, ce brandon de discorde de la grève générale ». C’est la scission. Elle aboutira l’année 
suivante, comme on l’a vu plus haut, à la création de la Confédération générale du travail 
(CGT) à Limoges. 

En 1897, au congrès de Toulouse, une motion déclare avec force que « la grève générale 
est synonyme de révolution ». Au congrès de Paris, en 1900, la majorité des délégués 
s’accordent sur l’idée que « la grève générale doit être révolutionnaire et expropriatrice » 
(Pouget). Cette façon de voir est confirmée aux congrès de Lyon (1901), puis de Montpellier 
(1902). A la même époque, un document réalisé par le Comité de la grève générale de la CGT 
en donne une formulation achevée et en fait l’un des thèmes les plus forts du syndicalisme 
d’action directe. En 1904, à Bourges, le congrès de la CGT lance également le mot d’ordre de 
la journée de huit heures. 

Pour Emile Pouget, l’idée de grève générale ne résulte d’aucune théorie politique, 
philosophique ou sociologique, mais de la pratique quotidienne de la classe ouvrière : elle 
« vient du peuple ». Or, dit-il, le peuple sait mieux ce qui lui convient que les intellectuels ou 
les politiciens qui prétendent parler en son nom : « Quand le peuple ne se laisse pas dériver de 
sa route par des “directeurs de conscience”, il est rare que son bon sens ne lui suggère la 
meilleure orientation ». Outre sa plus grande efficacité supposée, l’idée de grève générale en 
entraîne par ailleurs deux autres, très importantes, car elles vont caractériser le syndicalisme 
révolutionnaire : d’abord, l’idée que l’action doit être entreprise à partir de la base, et celle 
que la grève générale, comme l’écrit encore Pouget, ne peut être que « la conséquence de 
l’effort de minorités conscientes qui, par leur exemple, mettent en branle et entraînent les 
masses ». 

Dans sa préface au livre de Pouget sur La grève générale et le socialisme , Hubert 
Lagardelle explique en ces termes l’hostilité des socialistes parlementaires, comme Jean 
Jaurès ou Etienne Buisson 7 , à l’idée de grève générale : « En y adhérant, la classe ouvrière 
leur signifie qu’elle se refuse à attendre son émancipation d’un groupe plus ou moins compact 
de parlementaires ou des dispositions plus ou moins favorables d’un gouvernement : elle 
n’entend puiser qu’en elle-même les ressources de son action et elle affirme l’implacabilité de 
la guerre qu’elle a déclarée au monde bourgeois. Par là même, elle détruit les illusions que 
tentent naturellement d’entretenir dans son esprit politiciens et gouvernants : elle veut rendre 
impossible leur domination ». 

Créé en 1890, le Parti ouvrier socialiste révolutionnaire de l’ancien communard et bagnard 
Jean Allemane soutient lui aussi le principe de la grève générale. Ses militants participeront 
d’ailleurs, avec les proudhoniens, à la création du syndicalisme révolutionnaire. C’est 
également en s’appuyant sur l’idée de grève générale, la seule qui selon lui puisse permettre 
au mouvement syndical de se développer et d’agir « en dehors du patronat et contre lui », que 
Victor Griffuelhes prône l’action directe. «L’action directe, écrit-il, veut dire action des 
ouvriers eux-mêmes, c’est-à-dire action directement exercée par les intéressés. C’est le 
travailleur qui accomplit lui-même son effort et l’action ouvrière n’est qu’une manifestation 
continue d’efforts. Il y a, par conséquent, une pratique journalière qui va chaque jour 



grandissant jusqu’au moment où, parvenue à un degré de puissance supérieure, elle se 
transformera en une conflagration que nous dénommons grève générale et qui sera la 
révolution sociale [...] La grève générale, dans son expression dernière, n’est pas pour les 
mi lieux ouvriers un simple arrêt des bras ; elle est la prise de possession des richesses sociales 
mises en valeur par les corporations, en l’espèce des syndicats de tous ». 

Pareille attitude, qui lie étroitement action directe, autonomie ouvrière et grève générale, 
en faisant de cette dernière l’équivalent de la « révolution sociale », répond à la question de 
Georges Sorel : « Pourquoi la force révolutionnaire du prolétariat ne serait-elle pas basée sur 
l’autonomie des révoltes ouvrières ? » 8 . L’idée d’autonomie avait déjà été mise à l’honneur 
durant la Commune de 1871, tant sous l’influence de l’anarchisme proudhonien que du 
blanquisme hébertiste, qui s’était progressivement détaché du jacobinisme bourgeois comme 
de l’école babouviste. Pour les uns et les autres, la « commune » était le levier de la révolution 
en tant qu’organisation sociale « naturelle » des producteurs, opposée à toute forme d’Etat 
comme à tout groupement « artificiel » - c’est-à-dire politique - s’en remettant à l’appareil 
« fallacieux » des partis, du suffrage universel et de la représentation. Dans cette perspective, 
les communes devaient se séparer de l’Etat et proclamer leur autonomie, afin de décomposer 
l’Etat et de lui substituer une fédération libre des communes. De là découlait un programme 
fédéraliste ne reconnaissant entre les communes que le lien d’un pacte volontaire. C’est sur 
cette base que les anarchistes et les proudhoniens dénonçaient dès les années 1860 Marx et 
Engels comme des « étatistes » - Marx rétorquant que le capitalisme a créé, pour la 
concentration de la production et de l’échange, un appareil tellement gigantesque que la classe 
ouvrière ne pourra jamais s’en emparer si elle ne parvient pas à mettre en place un appareil 
aussi puissant, et qu’elle doit donc viser d’abord à s’emparer de la puissance politique de 
l’Etat. Les uns voulaient détruire l’Etat, les autres le conquérir, ce qui est tout différent 9 . 

Tenants de l’action directe, les syndicalistes révolutionnaires entendent donc opposer au 
« socialisme politique », un « socialisme prolétarien ». Rejetant les partis politiques, donnant 
la priorité aux syndicats, ils rejettent du même coup la démocratie parlementaire, qu’il 
distinguent mal de la démocratie tout court. Le suffrage universel leur apparaît comme un 
« piège », car en participant au jeu démocratique, la classe ouvrière finira par adopter le 
langage de la classe dominante 10 . Ils s’affirment donc à la fois partisans de la lutte des classes, 
révolutionnaires et antidémocrates. 

Il est même rare qu’ils se déclarent socialistes, terme qui leur apparaît pour le moins 
ambigu. Pour eux, les « socialistes », ce sont d’abord les chefs des partis de gauche auxquels 
ils dénient le droit de parler au nom de la classe ouvrière. Le seul vrai « parti du travail », 
c’est la classe ouvrière 11 . Ils se disent donc purement et simplement syndicalistes, ce qui ne va 
pas sans quelques ambiguïtés. Ils ont en effet tendance, dans la mesure même où ils opposent 
l’action à la base au jeu des partis, à opposer dans le même esprit la politique, assimilée 
péjorativement à la démocratie parlementaire, et l’économie, correspondant au syndicat. 
« L’idée de grève générale, écrit significativement Emile Pouget, surgit, logiquement et 
fatalement, quand la classe ouvrière délaisse l’illusion politique pour concentrer ses efforts 
d’organisation, de lutte et de révolte sur le terrain économique ». « Dans le plan politique, 
ajoute-t-il, tant d’appétits et tant d’ambitions s’enchevêtrent, que [la] clairvoyance [du 
peuple], atrophiée par les intrigues et les compétitions de tout ordre, ne peut se manifester. Il 
en va autrement dans le plan économique. Là, le salarié et l’employeur se trouvent en contact 
d’opposition, leurs intérêts sont adverses et nulle manœuvre n’en peut obscurcir 



l’antagonisme ». Pour ne pas faire de contre-sens dans l’étude du discours syndicaliste 
révolutionnaire, cette conception très restrictive de la notion de politique ne doit pas être 
perdue de vue. 

La notion de syndicalisme révolutionnaire commence à se répandre dans les milieux 
socialistes et ouvriers français dans le courant de l’année 1903. Ses principaux propagateurs 
sont Hubert Lagardelle, Emile Pouget, Victor Griffuelhes, Edouard Berth et Charles Guieysse. 
La plupart d’entre eux s’expriment dans la revue Le Mouvement socialiste, fondée en janvier 
1899 par Lagardelle 12 , qui dénonce avec vigueur les institutions démocratiques et 
parlementaires et appuie la stratégie de grève générale mise à l’ordre du jour par la CGT après 
la victoire du courant révolutionnaire au congrès de Bourges 13 . Chez les intellectuels, le 
syndicalisme révolutionnaire touche aussi nombre de déçus de Jaurès, notamment parmi les 
lecteurs de revues comme Pages libres, animée par Charles Guieysse, L'Avant-Garde ou les 
Cahiers de la Quinzaine de Péguy. Georges Sorel y adhère publiquement le 1 er juillet 1905, 
dans un article du Mouvement socialiste. C’est également dans Le Mouvement socialiste que 
l’ex-guesdiste Pierre Dormoy oppose l’action du syndicat à celle du parti, considéré comme 
étranger aux pratiques de la classe ouvrière 14 . Faisant tache d’huile, le syndicalisme 
révolutionnaire eut aussi une certaine audience à l’étranger, principalement en Italie, avec des 
hommes comme Enrico Leone, directeur d’il Divenire sociale, Arturo Labriola, directeur de 
l’hebdomadaire L’Avanguardia socialista, Sergio Panunzio et bien d’autres 15 . 

Dans les milieux syndicalistes révolutionnaires, la figure dominante est évidemment celle 
de Georges Sorel. Philosophiquement, Sorel a subi l’influence de Vico, Max Nordau, 
Théodule Ribot, Cournot, William James, Gustave le Bon et surtout Henri Bergson, qui l’ont 
convaincu des sources non rationnelles des motivations humaines. A ses débuts, il a considéré 
le marxisme comme une véritable science. Mais il a très vite rejeté le déterminisme 
économique associé à l’orthodoxie marxiste, ce qui l’a amené à proposer une réinterprétation 
du marxisme synonyme pour lui d’un retour au « marxisme de Marx ». Rejetant le scientisme 
avec Bergson, il n’en est pas moins convaincu de la valeur de la méthode scientifique, à 
laquelle il adhère. Il rejette par ailleurs la notion de « progrès », à la lumière de la pensée de 
Pascal, mais aussi de Eduard von Hartmann. Fondamentalement, le socialisme est pour lui 
une « question morale » au sens où sa mise en œuvre implique ce que Nietzsche appelait une 
réévaluation de toutes les valeurs. La morale dont il se réclame est celle, plutôt sévère, sinon 
austère, de Proudhon. 

Sorel a décrit fort justement l’idéologie du progrès comme une « doctrine bourgeoise », ce 
qui explique qu’elle fut « reçue comme un dogme à l’époque où la bourgeoisie était la classe 
conquérante ». Il en déduit qu’elle ne saurait servir de philosophie à la classe ouvrière. 
Soucieux de « mettre le prolétariat en garde contre une invasion des idées ou des mœurs de la 
classe ennemie » ( Réflexions sur la violence ), il affirme que le syndicalisme se fonde d’abord 
sur la lutte des classes. En 1908, dans La décomposition du marxisme, il écrira que le 
marxisme, « philosophie des bras et non des têtes », n’a qu’une seule chose en vue : « Amener 
la classe ouvrière à comprendre que tout son avenir dépend de la notion de lutte de classes ». 

C’est sous l’influence de Fernand Pelloutier que Sorel a été amené à ce qu’il appelle la 
Nouvelle Ecole du syndicalisme d’action directe ou syndicalisme révolutionnaire, dans lequel 
il voit le marxisme en acte - « la véritable expression du marxisme, dit Jacques Julliard, un 
marxisme ouvrier et non une idéologie, un marxisme en acte plutôt qu’une philosophie, sous 



la forme de l’exercice de la lutte de classe» 16 . En 1905, il écrit: «Le syndicalisme 
révolutionnaire réalise, à l’heure actuelle, ce qu’il y a de vraiment vrai dans le marxisme, de 
puissamment original, de supérieur à toutes les formules : à savoir que la lutte de classe est 
l’alpha et l’oméga du socialisme - qu’elle n’est pas un concept sociologique à l’usage des 
savants, mais l’aspect idéologique d’une guerre sociale poursuivie par le prolétariat contre 
l’ensemble des chefs d’industrie -, que le syndicat est l’instrument de la guerre sociale » 17 . 
Seule la prise en compte de la lutte des classes permet de « comprendre la nature d’un 
mouvement qui semblait inintelligible pour tout le monde » 18 . Marx a beau avoir rédigé le 
manifeste d’un parti communiste, Sorel assure que « le marxisme diffère notamment du 
blanquisme, en ce qu’il écarte la notion de parti, qui était capitale dans la conception des 
révolutionnaires classiques, pour revenir à la notion de classe [...] Il ne s’agit plus de 
conduire le peuple, mais d’amener les producteurs à penser par eux-mêmes, sans le secours 
d’une tradition bourgeoise » 19 . C’est en cela qu’il oppose le marxisme de Marx, qui est une 
analyse en termes de classes, au marxisme des marxistes, qui est une action en termes de parti. 
Etant lui-même le « parti du travail », conclut Sorel, le syndicalisme ne peut que se tenir 
résolument à l’écart de tous les partis. 

Dans son livre sur La décomposition du marxisme, Sorel va jusqu’à écrire que Marx a 
toujours décrit la révolution sous la forme d’un mythe 20 . Or, l’on sait l’importance que cette 
notion a dans son œuvre. « Au cours de mes études, écrit-il dans l’introduction des Réflexions 
sur la violence, j’avais constaté une chose qui me semblait si simple que je n’avais pas cru 
devoir beaucoup insister ; les hommes qui participent aux grands mouvements sociaux se 
représentent leur action prochaine sous forme d’images de bataille assurant le succès de leur 
cause ». Ces « images de bataille » - la formule est à retenir - sont précisément ce que Sorel 
appelle des « mythes » : « Un mythe est au fond identique aux convictions d’un groupe et par 
suite il est indécomposable en parties qui puissent être appliquée sur un plan de descriptions 
historiques ». Sorel précise encore, dans sa lettre à Daniel Halévy figurant en tête des 
Réflexions sur la violence, que le mythe s’oppose directement, non pas à la raison, mais bien à 
l’utopie. Tandis que l’utopie est le produit d’un travail intellectuel, le mythe est avant tout une 
expression de volonté. Alors que l’utopie n’est qu’une abstraction, le mythe est une façon de 
mobiliser les énergies autour d’objectifs parfaitement concrets 21 . 

Pour Sorel, le mythe mobilisateur, socialement agissant, est précisément celui de la grève 
générale. Le thème de la grève générale a souvent été opposé aux consignes des grandes 
centrales syndicales, comme reflétant la volonté spontanée des masses ouvrières aspirant à 
l’action directe et à la rupture totale avec l’Etat. Sorel souligne à son tour que « la grève 
générale n’est point née de réflexions profondes sur la philosophie », mais qu’elle « est issue 
de la pratique ». Il ajoute que « chaque grève, si locale qu’elle soit, est une escarmouche dans 
la grande bataille qu’on nomme la grève générale » 22 . La grève générale, finalement, est « le 
mythe dans lequel le socialisme s’enferme tout entier, c’est-à-dire une organisation d’images 
capables d’invoquer instinctivement tous les sentiments qui correspondent aux diverses 
manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la société moderne » 23 . Les mots 
importants, bien entendu, sont ici « mythe », « organisation d’images » et « société 
moderne ». L’image, chez Sorel, s’oppose au concept. Elle ne fait pas appel à l’intellect, mais 
aux sentiments. Le mythe s’apparente à l’image : non seulement il est, en quelque sorte, une 
image en mouvement, mais il contredit la raison purement intellectuelle à la façon dont 
l’image s’oppose au concept. Comme le dira Berth, si Sorel définit la grève générale comme 
un mythe, ce n’est donc pas « du tout pour l’affecter d’un caractère illusoire, mais pour en 



affirmer, au contraire, l’aspect pratique et réaliste. Les mythes, en effet [...] gouvernent 
l’action, qui n’est jamais guidée par la seule science ; ils sont l’expression d’une sorte de 
poésie sociale [...] L’homme, a-t-il dit d’ailleurs, ne ferait jamais rien, s’il n’était que 
raison » 24 . Jacques Julliard, dans le même esprit, a noté que chez Sorel « la prise en compte 
des éléments irrationnels au sein du corps social n’est nullement synonyme d’irrationalisme, 
quand ils procèdent au contraire d’un effort systématique pour analyser et comprendre la 
fonction de cet irrationnel » 25 . « La fonction essentielle du mythe est de donner à la vie un 
coefficient d’héroïsme », a pu dire l’économiste François Perroux, qui fut dans sa jeunesse un 
grand admirateur des idées soréliennes 26 . 

On peut faire un parallèle entre ce que dit Sorel du mythe et de l’utopie et l’opposition 
qu’il dresse entre la violence et la force. On sait que Sorel condamne la seconde et fait 
l’apologie de la première, ce qui peut surprendre. On a même pu parler à ce propos de 
« déconcertante inversion sémantique entre violence et force » 27 . Déconcertante, cette 
inversion cesse de l’être dès que l’on comprend que chez Sorel le couple force-violence 
correspond à la distinction entre légalité et légitimité : face à la force légale, mise au service 
du désordre établi, l’action violente devient légitime. La force, écrit Sorel dans les Réflexions 
sur la violence , « a pour objet d’imposer l’organisation d’un certain ordre social dans lequel 
une minorité gouverne, tandis que la violence tend à la destruction de cet ordre ». Edouard 
Berth reprendra la même idée, en disant que la force tend à l’appropriation du pouvoir, tandis 
que la violence vise au contraire à la décomposition du pouvoir et à l’émancipation des 
travailleurs 28 . « La violence, si peu légitime pour l’opinion courante et la science, commente 
Willy Gianinazzi, avait pour elle l’audace libératrice d’un acte de la volonté, collectivement 
entrepris, qui allait jusqu’à en élider l’aspect sommairement brutal ; la force, au contraire, 
traduisait dans sa légitimité tout apparente l’emprise de l’organisation, et devait apparaître 
pour ce qu’elle était : une mise au pas à l’aide d’une double opération de police et de 
corruption » 29 . Or, c’est précisément là que s’impose la comparaison avec le couple formé par 
le mythe et l’utopie : « A l’utopie, qui sur un plan idéologique atrophie la liberté d’inventer, 
correspond, sur un plan politique, l’école d’obéissance que régit l’Etat ; en contrepoint 
figurent aux aguets, sans cesse menacés d’altération, le mythe et la violence du prolétariat » 30 . 

Il ne faut d’ailleurs pas se méprendre sur la « violence » dont parle Sorel, car celui-ci prend 
soin de souligner qu’elle ne doit jamais être synonyme de « barbarie », comme l’ont été les 
exactions de la Terreur de 1793. « On ne saurait, écrit-il, confondre les violences syndicalistes 
exercées au cours des grèves par les prolétaires qui veulent le renversement de l’Etat, avec ces 
actes de sauvagerie que la superstition de l’Etat a suggérés aux révolutionnaires de 93 » 31 . 
Sorel se borne en fait à opposer la violence révolutionnaire du prolétariat à la force injuste de 
l’Etat, en y voyant une « révolte pure et simple » par laquelle la classe ouvrière s’engage dans 
une tâche « sublime ». « Il faut, dira après lui Edouard Berth, apparenter la violence à 
l’héroïsme des révoltes sacrées s’opposant à l’exploitation cynique qu’une oligarchie, en 
possession de la force, fait peser sur des masses ou des minorités sacrifiées ; la force est au 
contraire le déploiement froidement féroce d’un pouvoir cherchant à écraser une race, un 
peuple ou une classe vaincus et assujettis ; les violences des sinn-feiners sont sympathiques ; 
le déploiement de la force publique anglaise voulant maintenir les Irlandais sous le joug est 
odieux » 32 . 


L’apogée de la montée du syndicalisme révolutionnaire se situe en 1906, lors des 
manifestations pour la journée de travail de huit heures, dont Edouard Berth dira plus tard 



quelles inspirèrent une « terreur folle » à la bourgeoisie française. Mais c’est surtout le IX e 
congrès de la CGT, ouvert à Amiens le 8 octobre 1906 - et qui sera suivi, les 15 et 16 octobre, 
du congrès des Bourses du Travail -, qui va marquer de manière historique l’ascension du 
courant syndicaliste révolutionnaire. Congrès resté célèbre dans les annales du mouvement 
ouvrier, en raison de sa motion finale, votée à la quasi-unanimité des délégués ouvriers 
présents, et qui sera considérée, sous le nom de « charte d’Amiens », comme le véritable 
document fondateur du mouvement syndical français. 

La CGT, qui tient ses assises tous les deux ans depuis sa fusion de 1902 avec la Fédération 
des Bourses du Travail, est alors dirigée par deux syndicalistes révolutionnaires dont nous 
avons déjà parlé, l’ex-militant blanquiste Victor Griffuelhes, excellent tacticien et meneur de 
grèves, et Emile Pouget, l’ancien directeur du Père Peinard. A la veille du congrès d’Amiens, 
elle compte néanmoins en son sein des courants d’orientation assez différente. A côté des 
syndicalistes révolutionnaires, particulièrement puissants dans la fédération du bâtiment (qui 
deviendra après 1910 la première fédération de la CGT) et la fédération de la métallurgie, 
animée par Griffuelhes, on y trouve aussi une petite faction guesdiste, bien implantée dans les 
métiers du tissage, qui est animée notamment par Parvy et Renard, représentants de la 
fédération des textiles du Nord, ainsi qu’une faction réformiste, regroupée autour d’Auguste 
Keufer, patron de la fédération du Livre, et de l’ex-allemaniste Eugène Guérard, qui a été l’un 
des premiers dirigeants du mouvement. 

En fait, le congrès d’Amiens n’a pas à proprement parler adopté une « charte », mais une 
motion. Le terme de « charte » n’est apparu « que quelques années plus tard : c’est de 1912 
qu’on peut dater l’introduction massive du terme dans la CGT pour se référer à la motion 
Griffuelhes-Pouget et la magnifier, en quelque sorte, à une époque où la CGT vit sa première 
grande crise et vient juste d’écarter le spectre de la scission » 33 . Les conditions exactes dans 
lesquelles furent élaborées le document ne sont pas connues avec certitude, mais il est sûr que 
sa rédaction fut le fait de Griffuelhes et de Pouget 34 . Présentée en riposte à une autre 
résolution, soutenue par le chef de la faction guesdiste du Nord, la motion fut adoptée le 13 
octobre (par 834 voix contre 8 et 1 abstention) après de vifs débats, qui virent notamment les 
guesdistes quitter la salle sans participer au vote et les réformistes se rallier de manière 
inattendue à un texte dont ils n’approuvaient pourtant qu’une petite partie du contenu. Le 
congrès prit également la décision de créer une Commission de propagande des huit heures et 
de la grève générale, héritière de l’ancienne Commission d’organisation de la grève générale 
fondée en 1892. 

Sous une forme à la fois élégante et concise, la motion d’Amiens reprend tous les thèmes 
essentiels du syndicalisme révolutionnaire. Elle indique que la CGT se réclame de la « lutte 
de classe » et « groupe, en dehors de toute école politique, tous les travailleurs conscients de 
la lutte à mener pour la disparition du salariat et du patronat ». (Cette formule de la 
« disparition du salariat et du patronat » ne sera officiellement abandonnée par la CGT qu’en 
1978 !). Elle proclame que le syndicalisme ne recherche pas seulement des « améliorations 
immédiates » de la condition ouvrière, mais que « cette besogne n’est qu’un côté de l’œuvre 
du syndicalisme : il prépare l’émancipation intégrale, qui ne peut se réaliser que par 
l’expropriation capitaliste ; il préconise comme moyen d’action la grève générale et il 
considère que le syndicat, aujourd’hui groupement de résistance, sera, dans l’avenir, le 
groupement de production et de répartition, base de réorganisation sociale ». Enfin, le texte 
précise que « l’action économique doit s’exercer directement contre le patronat, les 



organisations confédérées n’ayant pas, en tant que groupements syndicaux, à se préoccuper 
des partis et des sectes qui, en dehors et à côté, peuvent poursuivre en toute liberté la 
transformation sociale » (le terme de « sectes » politiques, qui a fait couler beaucoup d’encre, 
désigne sans doute ici les anarchistes). Contrairement à ce que l’on a pu dire, ce texte n’est 
donc en aucune façon un document de compromis. Le fait que les syndicats y déclarent se 
distinguer fondamentalement des partis politiques, tant par leurs objectifs que par les moyens 
employés pour y parvenir, atteste au contraire du triomphe des thèses syndicalistes 
révolutionnaires. 

La charte d’Amiens n’est pas pour autant un document extrémiste. Jacques Julliard, en 
particulier, a bien montré qu’il faut y voir aussi le résultat d’un échange tactique, puis 
programmatique, entre révolutionnaires et réformistes, dont les guesdistes ont fait les frais. Le 
point le plus important est évidemment l’indépendance syndicale par rapport aux partis. Le 
syndicat est conçu de manière unificatrice (il est le reflet de la classe), alors que le parti est 
regardé comme un facteur de division. Le syndicalisme, dès lors, n’est plus au service d’une 
politique partisane ; il constitue une doctrine et une forme d’action à part entière : l’action 
directe, conduite sur les lieux mêmes du travail, sans intermédiaires, et qui aspire à la grève 
générale « expropriatrice » de la bourgeoisie. C’est une rupture complète, tant avec les 
méthodes de la sociale-démocratie, qui a toujours affirmé la complémentarité fonctionnelle du 
syndicat et du parti, qu’avec l’embrigadement du syndicat par le parti (communiste en 
l’occurrence) qui caractérisera le fonctionnement de la CGT à partir des années vingt. Dans la 
perspective de la charte d’Amiens, « le parti peut à la rigueur jouer un certain rôle dans la 
société politique actuelle ; mais c’est au syndicat, groupement de producteurs, qu’il incombe 
de préfigurer, jusque dans son action quotidienne, l’organisation de la société future » 35 . Cette 
indépendance syndicale sera encore confirmée au congrès de Limoges et au congrès de Nancy 
d’août 1907. 


Edouard Berth 

Huitième enfant d’une famille de quatre garçons et cinq filles, Camille Edouard Berth est 
né à Jeumont, sur la frontière belge, le 1 er juillet 1875. Son père, Alphonse Berth, ardent 
républicain à la fin du Second Empire, maître des forges à Jeumont, était d’origine wallonne ; 
sa mère, née Stéphanie de Facqz, d’origine flamande (un de Facqz figure parmi les édiles de 
la mairie de Bruxelles dont une rue porte le nom). Comptant également des ancêtres 
originaires de Valenciennes, du Hainaut français et de Charleroi, on comprend qu’il lui soit 
arrivé de se décrire comme « à moitié belge moi-même ». 

Ses parents ayant très tôt disparu, c’est la sœur aînée, Marie, qui s’occupe de la fratrie. 
Pensionnaire au lycée de Douai, où les conditions de vie sont plutôt rudes (en hiver, on casse 
la glace dans les lavabos) et la discipline sévère, le jeune Camille - ce n’est que par la suite 
qu’il emploiera son second prénom - s’imprègne de la culture classique qui est alors à la base 
de l’instruction publique. Un carnet de jeunesse où il a soigneusement recopié des textes en 
latin de Lucrèce et de Virgile, en grec de Sophocle et d’Anacréon, en allemand de Goethe, 
ainsi que des poèmes des Parnassiens (Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, le premier 
Verlaine...), témoigne de ses connaissances et des ses goûts littéraires. Très apprécié de ses 
professeurs, il excelle en philosophie et décroche un 19 au baccalauréat. En 1893, il est à Paris 
et s’inscrit en hypokhâgne au lycée Lakanal, mais échoue en 1896 au concours d’entrée de la 



rue d’Ulm et se rabat sur une licence à la Sorbonne. C’est aussi le moment où il publie ses 
premiers articles dans les milieux socialistes et anarcho-syndicalistes, et fait la connaissance 
de Georges Sorel, sous l’influence de qui il abandonne la préparation de son agrégation pour 
se mettre, comme il le dira lui-même, au service exclusif du prolétariat. 

En 1899, il épouse Jeanne Rency, âgée de seize ans, fille du premier lit de Marie-Louise 
Devolder qui, devenue veuve, s’était remariée avec son frère aîné, Alphonse. En quête d’un 
emploi pour faire face aux besoins du ménage - sa femme lui donnera trois filles 36 - il passe 
avec succès le concours d’entrée à l’Assistance publique. Jusqu’à sa retraite, à la fin des 
années trente, il exercera la fonction d’économe de divers établissements : l’hospice d’Ivry, 
puis en 1910 l’hôpital Beaujon, alors situé rue du Faubourg Saint-Honoré, la maison La 
Rochefoucauld, avenue d’Orléans, et enfin la Fondation Galignani, à Neuilly, qui accueille de 
vieux écrivains ou artistes en difficulté. Afin de pouvoir poursuivre son activité de publiciste 
et d’écrivain, il s’efforce de limiter ses tâches administratives et refusera toujours le moindre 
avancement. « Tu n’as pas besoin d’un second bifteck », a-t-il coutume de dire à sa femme. 
Pourtant, en 1909, son salaire mensuel n’était que de 150 F 37 . 

Berth était un grand marcheur. Levé, hiver comme été, à quatre heures du matin tous les 
jours, il allait se promener dans Paris jusqu’à sept heures. Histoire de se mettre en train, disait- 
il, pour dépouiller son courrier et y répondre à son retour, avant de reprendre, à neuf heures, 
ses tâches administratives. 

On ignore les circonstances exactes dans lesquelles Edouard Berth fit la connaissance de 
Georges Sorel. Ce qui est certain, c’est qu’il en devint très vite non seulement le disciple, 
mais l’ami. Tous ceux qui ont eu à se pencher sur son itinéraire sont d’accord sur ce point, tel 
Fabien Desmeaux voyant en lui « l’un des meilleurs disciples et interprètes de Sorel ». « Les 
écrits politiques de Berth, ajoute Desmeaux, doivent être considérés vraiment comme ceux 
d’un commentateur sérieux et d’un disciple fidèle de Georges Sorel » 38 . 

Berth a d’abord collaboré au Mouvement socialiste, dès l’année de sa création - son 
premier article, intitulé « Le socialisme de M. Faguet », y paraît le 1 er avril 1899 -, et, plus 
occasionnellement, aux Cahiers de la Quinzaine de Charles Péguy 39 . En 1897, il intervient 
dans la revue de Lagardelle pour récuser l’étiquette d’« anarchiste » que les politiciens 
socialistes donnent à l’idée de grève générale. La vérité, écrit-il, « est que c’est une idée 
essentiellement prolétarienne, née de la pratique des grèves, et vraiment spontanée, par 
conséquent, à la classe ouvrière : ni anarchiste, ni socialiste ». La grève générale, explique-t- 
il, est un mouvement qui part de la base, s’opposant ainsi à tous ceux qui sont « habitués à 
faire descendre l’ordre d’en haut ». C’est un mouvement « sans mot d’ordre central, sans état- 
major, chaque atelier gardant toute sa liberté d’allure et sa pleine autonomie », donc un 
mouvement décentralisé, seul à même de « réaliser cette unanimité héroïque devant laquelle 
croulerait le vieux monde centralisé et gouvemementalisé ». Lyrique, il ajoute que le mythe 
de la grève générale « exprime la résurrection d’un peuple ». Il dira même, plus 
audacieusement encore, qu’il doit «jouer dans le mouvement ouvrier le rôle que le mythe du 
retour prochain du Christ joua dans le christianisme primitif » 40 . L’idée de grève générale, en 
tout cas, restera toujours pour lui « la conception ouvrière par excellence, celle qui est la plus 
spontanée à la classe productrice et qui s’oppose de la manière la plus saisissante à la 
conception traditionnelle du socialisme politique de la conquête des pouvoirs publics » 41 . 



Comme Sorel, Berth célèbre les vertus du mythe à grand renforts de citations de Nietzsche 
qui, déjà, stigmatisait « l’homme abstrait, privé de la culture du mythe ». Lui aussi fait 
remonter à Socrate la critique rationaliste du mythe qui s’est épanouie ensuite à partir du 
XVIII e siècle. Dans Les méfaits des intellectuels , il fait crédit à la classe ouvrière d’avoir 
« concentré toute sa vie spirituelle et morale, non, précisément, dans une théorie , dans une 
doctrine , mais dans un mythe, un mythe grandiose et sublime, le mythe de la grève 
générale ». « Grandiose et sublime », on le verra, sont parmi les mots qu’il affectionne. 

Berth définit le syndicalisme révolutionnaire comme un mouvement d’émancipation visant 
à l’autonomie de la classe ouvrière : « C’est la lutte engagée par les ouvriers groupés en 
syndicats, pour faire tomber la tutelle patronale ; c’est l’effort pour débarrasser l’atelier de 
toute direction extérieure et parasitaire, pour éliminer de son fonctionnement tout ce qui n’est 
pas nécessaire, techniquement parlant, à la production [...] Les ouvriers ont la prétention de 
tirer d’eux-mêmes, de leur force collective, l’âme qui fera marcher les ateliers » 42 . Alors que 
pour les guesdistes, le prolétariat n’est pas encore considéré comme une personne tout à fait 
majeure, mais comme un instrument qui a besoin d’être guidé par un parti d’« avant-garde », 
« dans la conception syndicaliste révolutionnaire, le prolétariat est, au contraire, regardé 
comme une personne majeure et parfaitement autonome, qui n’a pas d’utopies toutes faites à 
réaliser par décret, mais qui entend parfaire sa domination par lui-même et à son idée » 43 . La 
lutte des classes, souligne-t-il aussi, n’est pas la révolte des pauvres contre les riches, comme 
l’imaginait Blanqui, mais bien, comme l’a montré Marx, la révolte des producteurs contre le 
système capitaliste. Cependant, contrairement à Marx, qui en fait un principe de l’histoire 
universelle, Berth voit dans la lutte des classes un phénomène spécifiquement moderne : 
«Avant 1789, le prolétariat était contenu dans la bourgeoisie [...] il ne pouvait donc être 
question de lutte de classes proprement dite » 44 . Pour Berth comme pour Sorel, 
l’émancipation du prolétariat, la socialisation des moyens de production et d’échange, ne peut 
être l’œuvre que du prolétariat lui-même. Ils ne cessent de le répéter, et c’est au fond 
l’essence même du syndicalisme révolutionnaire : les ouvriers doivent eux-mêmes prendre en 
mains la direction de leur destinée. 

De là découle la nécessité de répudier les partis, qui ne proposent qu’une socialisation 
« par en haut », mais aussi celle de se tenir à l’écart d’une société gouvernée par les classes 
possédantes. La lutte des classes, dit Berth, « suppose une parfaite séparation entre la 
bourgeoisie et le prolétariat, une absolue insolidarité » 45 . Cette idée était déjà présente chez 
Proudhon qui, dans sa Lettre aux ouvriers du 8 mars 1844, écrivait : « Je vous le dis de toute 
l’énergie et de toute la tristesse de mon âme : séparez-vous de ce qui s’est le premier séparé ». 
Ce refus catégorique du réformisme est à la base de toute la pensée sorélienne. La classe 
ouvrière ne peut se sauver elle-même qu’à condition de rompre de manière radicale avec un 
système dominant, dont elle n’a rien à attendre. Elle doit, au sens propre, faire sécession au 
sein de la société - ainsi que le firent en leur temps les premiers chrétiens. 

La vision syndicaliste révolutionnaire est donc une pensée fondamentalement 
polémologique. Le geste politique par excellence, dira Cari Schmitt, tient dans la désignation 
de l’ennemi. C’est ce qui explique l’hostilité des syndicalistes révolutionnaires envers la 
démocratie : « Le grand danger [tient] dans l’absence d’opposition, dans ce que nous avons 
accoutumé d’appeler le bourbier démocratique, la démocratie ayant la prétention de mêler 
tout, de nier les classes et de faire disparaître les antagonismes dans ce qu’elle déclare être la 
volonté nationale exprimé par le suffrage universel » 46 . Une telle critique vaut aussi bien pour 



le nationalisme que pour la « volonté générale » selon Rousseau. Tout ce qui est de l’ordre de 
l’unité est gros d’une possible récupération. L’idée même de liberté ne saurait réconcilier les 
classes, car la liberté bourgeoise équivaut à la sujétion des producteurs. Or, dit Berth, la seule 
liberté qui compte est la liberté « positive et concrète » 47 . « Pour un socialiste, ajoute-t-il, être 
libre, c’est surtout posséder son instrument de production, faire partie d’un atelier autonome 
débarrassé de toute tutelle, capitaliste ou administrative. La liberté socialiste possède un 
contenu plus concret, plus riche ; sa notion est celle d’une capacité, d’un pouvoir réel » 48 . Et il 
en va de même de la notion de droit, car le droit ouvrier est la négation radical du droit 
bourgeois. S’il y a lutte des classes, alors il ne saurait y avoir entre ces classes de terrain 
commun, fût-ce celui de la négociation pacifique. La classe ouvrière a tout à perdre à se 
laisser absorber par le jeu des partis. Toute politique de « paix sociale » est une mystification, 
ce qui revient à dire que la démocratie ouvrière ne saurait être pluraliste au sens bourgeois du 
terme. 

C’est pourquoi Berth dénonce toutes les formes de socialisme réformisme, dont le 
socialisme parlementaire constitue à ses yeux un exemple évident de compromis inacceptable. 
Il s’en prend en particulier à Jaurès, en qui il voit le type même de l’« intellectuel » qu’il 
exècre. Le 2 juin 1905, Sorel écrit à Berth : « L’internationalisme de Jaurès se réduit à 
quelques souscriptions pour des grèves et à des congrès ; c’est-à-dire à rien du tout ». Berth 
reproche à Jaurès son réformisme « gradualiste », qui le pousse à accepter les compromis 
qu’exige la démocratie parlementaire, tout en s’employant à ménager le parti guesdiste 49 . Ces 
critiques sont très proches de celles que Péguy adresse lui-même à Jaurès après 1900, en y 
ajoutant une argumentation philosophique que Berth n’aurait sans doute pas reniée : « Vous 
croyez profondément que l’unité est la condition de tout, qu’il faut faire l’unité avant tout, que 
de l’unité tout viendra ». A cette vision, qu’il juge réductrice, Péguy répond : « Je n’éprouve 
aucun besoin d’unifier le monde » 50 . « Nous avons, écrit encore Edouard Berth, le 
programment récent de Carmaux, où Jaurès parle de participation aux bénéfices, où il veut 
ériger les ouvriers en co-actionnaires, où, par conséquent, à l’idée d’antagonisme se substitue 
celle d’association » 51 . Puis, dans le même article : « Si l’Etat intervient, si les préfets offrent 
leurs bons offices, si les ouvriers négocient avec eux, et cherchent à vaincre par des 
marchandages diplomatiques, il n’y a plus, en réalité, de lutte des classes ; l’Etat apparaît 
comme un médiateur bienfaisant, ce n’est plus l’Etat de classe, et la grève n’est plus une 
épreuve où la capacité des organisations ouvrières se décide, mais une contestation, à allure 
démagogique, sur d’arbitraires questions de salaires, et qui se termine plus arbitrairement 
encore. Les travailleurs deviennent le jouet des partis politiques qui usent des grèves comme 
d’un moyen d’intimidation et de chantage et nous tombons en pleine démagogie » 52 . 

Il est important de bien voir que c’est cette conception polémologique de la vie sociale, 
inspirée par la théorie de la lutte des classes, qui tient Sorel et Berth à l’écart de toute 
conception organiciste de la société. L’idée que le corps social est un grand organisme, 
métaphore filée de tout temps dans les milieux droitiers et réactionnaires, implique en effet 
qu’entre les organes de ce grand corps aucun conflit irrésistible ne puisse se manifester - ou, 
s’il se manifeste quand même, qu’il soit à comprendre comme relevant de la pathologie. Il 
arrive pourtant à Berth de parler d’« organisme social » : « L’organisme social remplira pour 
chaque individu ce que remplit pour les fonctions nutritives et vitales l’organisme 
individuel » 53 . Mais il est significatif que cet organisme soit ici projeté dans l’avenir, qu’il soit 
censé devoir sa naissance à la transformation de la société tout entière par la classe des 
producteurs. Il en va de même lorsque Berth critique l’individualisme : « La morale socialiste 



ne sépare pas l’individu de la cité [...] Elle ne conçoit l’homme qu’en société et l’âme 
individuelle est pour elle une résultante sociale [...] Dans la cité socialiste, chaque citoyen se 
sentira “membre”... Et quelle joie de travailler à la fois pour soi et pour un vaste ensemble 
dont on fait partie » 54 . Ici encore, le citoyen n’est présenté que comme le « membre » d’une 
société future, ce qui n’est pas la même chose que de présenter la société comme ayant été de 
tout temps comparable à un organisme. L’organicisme social n’est donc pas nécessairement 
un objectif inatteignable, mais dans une société divisée par les intérêts de classes, il ne saurait 
être qu’une mystification. 

Dans une lettre adressée à Berth le 21 février 1911, on trouve d’ailleurs sous la plume de 
Sorel cette phrase très importante : « C’est, en général, une folie de vouloir expliquer la 
sociologie par des analogies biologiques, attendu que la biologie n’a pu être exposée qu’au 
moyen d’images empruntées aux phénomènes sociaux ». Quelques mois plus tard, dans une 
autre lettre datée du 5 mai 1911, Sorel revient encore sur ce point : « J’ai bien dit que la place 
de la philosophie de Bergson est dans les questions sociales ; mais je n’ai jamais appliqué à 
l’évolution historique les vues qu’il a proposées sur l’évolution biologique ; par exemple je 
n’ai jamais supposé un élan vital , un instinct populaire conduisant l’humanité vers des formes 
sociales supérieures [...] Il serait étrange qu’après avoir fait une biologie au moyen d’images 
sociologiques, on remontât à la sociologie avec des images d’images. Ce serait évidemment 
absurde ; mais les sociologues spencériens ont commis constamment cette erreur, faute 
d’avoir vu que les grandes thèses biologiques ont toujours été faites avec des observations 
sociales ». 

S’il lui arrive de dire, comme dans Les méfaits des intellectuels , qu’elle « n’aime que les 
médiocres », le grand reproche que fait Berth à la démocratie, c’est qu’elle « efface les 
classes » (Sorel). La démocratie se veut en effet un régime pacifié, qui retranspose les conflits 
dans un cadre procédural leur interdisant de monter aux extrêmes. Or, ce que refuse Berth, 
c’est précisément l’idée que les conflits puissent être réglés par l’arbitrage ou la discussion : le 
syndicalisme révolutionnaire « oppose au parlementarisme l’action directe. Et par cela même, 
il a contre lui tous les partis ». Aussi définit-il l’esprit démocratique comme « l’esprit de 
conciliation et de paix poussé à sa dernière limite » 55 . Cette critique, il faut le souligner, 
diffère totalement de celle des antidémocrates d’Action française avec lesquels il s’associera à 
l’époque du Cercle Proudhon. Alors que les syndicalistes révolutionnaires condamnent la 
démocratie parce qu’elle prétend associer tous les citoyens par-delà leurs intérêts de classe 
divergents, les royalistes ne voient au contraire dans la démocratie qu’un régime de division et 
d’affrontements inutiles. Alors que la droite traditionaliste voit dans le suffrage universel et le 
régime démocratique un système qui ne peut qu’affaiblir l’autorité de l’Etat, Berth assure au 
contraire que, « derrière l’urne, il y a bien les Partis, et derrière les Partis il y a bien l’Etat » et 
que « la démocratie, c’est l’Etat, et l’Etat, c’est la bureaucratie » 56 . 

Berth tend ainsi à poser comme synonymes la politique, le jeu des partis, la démocratie et 
l’Etat. « La démocratie c’est, avant tout et inéluctablement, l’Etat étendu à tout », lit-on dans 
Les méfaits des intellectuels. L’hostilité à la démocratie débouche alors sur l’anti-étatisme. De 
la lecture de La ruine du monde antique (1902) de Georges Sorel, Berth a en effet retiré la 
conviction que le mouvement ouvrier doit se poser comme un anti-étatisme, son principal 
ennemi étant le « socialisme d’Etat » 57 . 


L’Etat est pour lui la création de la bourgeoisie intellectuelle et marchande, en même 



temps que par son omnipotence il évoque un « Dieu laïque ». En France, le modèle de l’Etat a 
été porté à sa perfection, d’abord par la Révolution, puis par Napoléon. Berth dit d’ailleurs 
fréquemment que l’Etat moderne devrait en fait être appelé « Etat napoléonien ». Dans 
L’avenir socialiste des syndicats, Georges Sorel a déjà développé le principe de ce 
qu’Edouard Berth appelle de son côté « la résorption dans et par les syndicats, organes 
essentiels de la société productrice, de tout l’appareil étatique » 58 . « Le syndicat, le groupe des 
producteurs, dira-1-il encore, est conçu par nous comme devant résorber en lui la maîtrise 
capitaliste - tout comme l’ensemble des groupements de production doit résorber l’Etat, la 
maîtrise étatique » 59 . Le rôle du syndicalisme est donc avant tout d’empêcher l’Etat 
d’empiéter dans tous les domaines - un Etat perçu comme une « monstrueuse abstraction 
bureaucratique », à la fois envahissant et incapable d’assurer ses véritables missions et qui, 
« abdiquant les fonctions propres de l’Etat, fonctions qui sont toutes relatives à sa nature 
guerrière (armée, diplomatie, justice), s’attribue des fonctions étrangères et parasitaires, des 
fonctions économiques et administratives dont il s’acquitte d’ailleurs fort mal » 60 . Hostile à la 
fois au socialisme d’Etat et à la démocratie bourgeoise, le syndicalisme révolutionnaire aspire 
à un développement autonome des syndicats, qui constituera à terme l’armature d’une société 
nouvelle. Berth va jusqu’à écrire que « le syndicalisme révolutionnaire [...] est la négation la 
plus hardie qu’on ait jamais faite de l’Etat » 61 , formulation un peu exagérée. 

Cet anti-étatisme peut surprendre. La critique de l’Etat omniprésent et parasitaire, l’objectif 
d’« expulser l’Etat de l’économie », et plus encore celui de « neutraliser l’Etat », 
explicitement attribué par Berth au syndicalisme révolutionnaire, semble à première vue ne 
pouvoir que rencontrer l’approbation des milieux libéraux. Il peut en aller de même de la 
dénonciation d’une centralisation politico-administrative dont Georges Sorel, suivant ici 
Tocqueville et Renan, a montré qu’elle fut mise en œuvre aussi bien sous l’Ancien Régime 
que par la République, avec pour corollaire la remise en cause des libertés fondamentales 
(Sorel, suivi par Berth, rejoint ici le fédéralisme de Proudhon). Chez les libéraux, la critique 
de l’Etat se confond avec la critique de la politique - souvent menée au nom des prérogatives 
de l’économie -, et même de la vie publique, puisque c’est seulement dans la sphère privée 
que l’individu est censé être libre. Or, cette critique économiste de l’Etat et, au-delà, de la 
politique, n’est pas absente des discours que tiennent les syndicalistes révolutionnaires, même 
si c’est au nom de revendications ouvrières. D’où de fortes équivoques, dont on retrouve 
l’écho dans les écrits de Berth. L’anti-étatisme y prend en effet tantôt la forme d’une critique 
de la «dépolitisation» de l’Etat, de la critique d’un Etat «providentiel», administratif, 
bureaucratique, devenu tel parce que le libéralisme bourgeois l’a privé de ses prérogatives 
politiques - et l’on a alors le sentiment qu’un Etat rendu à ses fonctions régaliennes trouverait 
grâce à ses yeux -, tantôt d’une critique, inspirée peut-être de l’anarchisme, qui semble viser 
toute forme d’Etat, quelle qu’elle soit. Le syndicalisme révolutionnaire serait-il aussi hostile à 
un Etat qui s’en tiendrait à ses tâches proprement politiques ? Cela pose la question de la 
« position de classe » de cet Etat, mais avant tout celle de la nature et du lieu de l’autorité 
politique par rapport à l’économie et au « travail ». 

Berth estime pour sa part que l’étatisme est en son fond libéral. Il dit que la pensée libérale 
oscille entre un pôle étatiste, « napoléonien », et un pôle individualiste : « D’un côté, marché 
libre, où toutes les activités économiques sont lâchées en toute indépendance et abandonnée à 
leur libre génie, et, de l’autre, centralisation administrative, énorme bureaucratie, étatisme 
formidable : tels sont les deux pôles entre lesquelles oscille la société bourgeoise » 61 . Mais il 
ne s’interroge guère sur la façon dont ces deux pôles se sont mis en place, ni sur ce qui cause 



l’« oscillation » dont il parle. Il ne dit pas que l’étatisme est une conséquence de la dé-liaison 
sociale engendrée par l’individualisme libéral (l’Etat-Providence comme inévitable substitut 
des solidarités organiques défaites). Il observe en revanche, de manière assez juste, que tantôt 
« la bourgeoisie se sent assez forte, assez audacieuse pour se passer, ou presque, de l’Etat ; il 
n’a plus qu’un rôle de police ; il monte la garde autour des “droits de l’homme et du citoyen” 
qui sont “la liberté, la sûreté, la propriété” ; il encadre la société civile, la société marchande 
d’une sorte de rempart protecteur ; mais là se borne son rôle » ; tantôt « elle peut, par 
lassitude, impuissance ou peur, se rejeter tout entière dans les bras de l’Etat ; aimant mieux 
jouir que produire , consommer que créer , son activité industrielle et commerciale se ralentit ; 
il lui faut la protection de l’Etat ; il lui faut des primes, des privilèges de toutes sortes, des 
faveurs ; alors l’étatisme se développe » 62 . Mais c’est pour confondre aussitôt l’individu et le 
citoyen, ce qui lui permet de réunir libéralisme et démocratie, qui ne sont pourtant pas la 
même chose, tant s’en faut, dans une même exécration : « L’Individu, ce qu’on appelle le 
citoyen , unité abstraite, qui, en s’additionnant à d’autres unités abstraites, forme ce que le 
droit politique bourgeois désigne comme étant la volonté nationale par le moyen du sacro- 
saint suffrage universel ». L’individualisme étant en même temps qualifié d’« anarchiste », 
cela rapproche Berth de l’Action française, au moins sur ce point. 

De fait, Berth a souvent tendance à confondre la démocratie et le libéralisme - et de 
surcroît, s’il parle constamment de la première, il est peu prolixe sur le second. La démocratie, 
selon lui, « ne connaît que l’individu, l’individu abstrait, la monade individuelle ; la société 
démocratique n’est que la juxtaposition de ces unités individuelles abstraites que sont les 
citoyens ; et le suffrage universel n’est que le moyen d’en faire la sommation ». Cette critique 
du suffrage universel, redisons-le, diffère grandement de celle de la droite, qui n’y voit qu’un 
moyen de faire prévaloir l’opinion du plus grand nombre. Sans rejeter l’idée de souveraineté 
populaire qui est au fond de l’idéal démocratique, elle présente plutôt le suffrage comme une 
mystification, qui ne peut que frustrer le peuple de son pouvoir et décevoir ses aspirations, à 
la façon du slogan de Mai 68 : « Elections, piège à cons ! » 

Nombre de syndicalistes révolutionnaires pensent que le prolétariat est appelé à remplacer 
la bourgeoisie lors de la « révolution sociale », tout comme la bourgeoisie a dans le passé 
remplacé la noblesse. Dans Les derniers aspects du socialisme du socialisme , Berth précisera 
que « rester sur le terrain professionnel ou économique, pour un syndicaliste révolutionnaire, 
ne veut pas dire donner au syndicat pour seul but et pour tout horizon la conquête 
d’améliorations matérielles compatibles avec l’ordre capitaliste ; cela veut dire 
essentiellement que les ouvriers, les producteurs, sans alliage de “marchands, d’intellectuels 
et de politiciens”, alliage qu’un parti politique ne peut empêcher et qui est propice au 
rétablissement sournois de néfastes hiérarchies, se proposent, restant entre soi, de faire du 
syndicat, non seulement l’organe essentiel de la lutte des classes, mais le futur organe de la 
société productrice, celui dans lequel doivent se résorber tous les organes artificiels et 
superfétatoires de la centralisation étatique ; il ne s’agit pas de rétrograder jusqu’au 
particularisme corporatif de la société civile, telle qu’elle existait avant la création de l’Etat 
moderne, mais de transcender cet Etat moderne caractérisé par une sorte d’universalisme 
abstrait [...] pour s’élever jusqu’à la cité socialiste, où le syndicat, universel concret, dirait 
Hegel, dépasse en les absorbant et le particularisme sensible de la société civile et 
l’universalisme abstrait de la cité politique ». 


L’horizon qu’il entrevoit est bien entendu radieux : « Quand toute l’humanité sera insérée 



dans le rythme de la production ; quand le travail souverain aura éliminé toutes les formes du 
parasitisme, même ses formes les plus sacrées ; quand, autrement dit, l’Action aura pris 
décidément l’emport sur la Contemplation, et que la Cité du travail aura remplacé l’ancienne 
Cité héroïque, que rien, jusqu’ici, n’avait encore remplacée - alors, comme dit Proudhon, la 
Beauté se révélera de nouveau aux hommes par le nouvel Ascète , que sera le Travailleur 
social » 63 . Ce « travailleur social » ne sera pas seulement le continuateur du héros et du saint, 
mais celui qui en fera la synthèse. On sent à nouveau l’influence de Hegel. 


Au-delà du guesdisme et de l’anarchisme 

Edouard Berth publie Les nouveaux aspects du socialisme en 1908, l’année même où 
Georges Sorel fait paraître trois de ses principaux livres, les Réflexions sur la violence, La 
décomposition du marxisme et Les illusions du progrès, l’année aussi qui voit la création de 
L’Action française quotidienne et la publication par Georges Valois, dans la Revue critique 
des idées et des livres, de son enquête sur la monarchie et la classe ouvrière. Dans cet 
ouvrage, où il cherche à définir ce qui fait l’originalité du syndicalisme révolutionnaire, Berth 
veut d’abord montrer en quoi celui-ci se distingue à la fois du guesdisme et de l’anarchisme. 
L’« oscillation » qu’il croit déceler dans la pensée libérale et la société bourgeoise entre 
l’étatisme « napoléonien » et l’individualisme, il pense en effet la retrouver dans le 
socialisme. Le guesdisme et à ses yeux le modèle même du socialisme étatiste que 
condamnait déjà Proudhon, tandis que l’anarchisme incarne le « socialisme individualiste ». 
Tout l’objet des Nouveaux aspects du socialisme est donc de faire apparaître ce qui sépare le 
syndicalisme révolutionnaire de ces deux courants appareemment opposés : l’anarchisme et le 
« socialisme d’Etat » 64 . 

A l’origine, dit Berth, le guesdisme fut une « intuition très forte», mais du fait de son 
étatisme - attribué par Sorel à une mauvaise lecture de Marx - il a vite pris la forme d’un 
« napoléonisme ouvrier ». Berth définit le bonapartisme comme un « régime essentiellement 
bourgeois, mélange de contre-révolution et de révolution, parfaitement adapté au génie 
politique de notre bourgeoisie française » 65 . Napoléon est à ses yeux d’abord celui qui a 
conquis « l’Europe au Code civil bourgeois et à la raison bourgeoise », et c’est pourquoi « le 
bonapartisme restera la religion politique de la bourgeoisie française, celle à laquelle elle 
revient toujours avec une prédilection marquée » 66 . Tenant d’un « étatisme absolu », le 
guesdisme est également dénoncé comme un mouvement qui croit à la supériorité du parti sur 
le syndicat, et enfin, de ce fait même, comme un mouvement politique. Berth le définit 
comme un « mouvement ouvrier conçu sur le modèle traditionnel d’un mouvement politique 
de parti », qui cherche à « donner à l’Etat politique moderne un contenu ouvrier » 67 . Le 
guesdisme veut conquérir l’Etat moderne, unifié et centralisé, tout en restant dans une 
perspective unitaire et dictatoriale. Héritier des révolutionnaires de 1793, acquis à l’idée de 
nation une et indivisible, et donc allergique à toute forme de particularisme, « il n’a jamais pu 
voir dans le syndicat autre chose qu’une sorte de retour au particularisme corporatif de 
l’Ancien Régime » 68 . C’est la raison pour laquelle il attribue au syndicalisme une place 
seconde, accessoire, en tout cas subordonnée. « Ce dédain, assure Berth, procède d’un amour 
extraordinaire pour l’unité, la centralisation et l’ordre » 69 . Le Parti ouvrier français (POF) de 
Jules Guesde conçoit la nation comme une caserne. 


Berth critique le guesdisme tout en se réclamant lui-même de Marx, ce qui ne va pas de 



soi, puisque les guesdistes se présentent comme les marxistes français. Il lui faut donc 
opposer aux partisans de Guesde une autre interprétation de Marx, qui est précisément celle 
de Sorel. Le marxisme officiel a par ailleurs souvent dénoncé le syndicalisme révolutionnaire 
comme un « anarcho-syndicalisme », dénonciation qui se rattache bien entendu à la critique 
de Proudhon développée par Marx dans sa Misère de la philosophie. Or, il est certain que le 
syndicalisme révolutionnaire a des racines libertaires, qui ne viennent d’ailleurs pas toutes de 
Proudhon. Berth reconnaît lui-même qu’il « est né de l’irruption des anarchistes dans les 
syndicats, où ils ont apporté leur goût très vif pour la liberté et leur horreur pour toute 
étatisation » 70 . Il n’est pourtant pas le dernier à dénoncer l’anarchisme, ou du moins cette 
variété d’anarchisme, bien étrangère à la pensée de Proudhon, qui lui paraît relever de 
l’individualisme romantique. 

Ce que Berth reproche aux anarchistes, c’est précisément, à l’instar de l’individualisme 
libéral, de ne pas reconnaître que l’homme est un être social. Le point de départ de tout 
anarchisme, écrit-il, « c’est l’individu, le moi, considéré comme un simple, un absolu, une 
sorte de monade, qui, comme celle de Leibnitz, n’a ni portes ni fenêtres sur le dehors, et qui 
est, par suite, incommensurable et insociable par sa nature même » 71 . Pour la « métaphysique 
anarchiste », ajoute-t-il, « la société n’a pas d’existence propre, et n’apparaît jamais que sous 
l’aspect d’une limitation, d’une compression arbitraire et oppressive de l’indépendance 
individuelle. Elle est une métaphysique monadologique ou atomistique - c’est tout un - pour 
qui la société n’est jamais qu’une juxtaposition, une addition d’unités individuelles : ce qui est 
réel à ses yeux, c’est l’individu ; le reste n’est que fantôme, chimère, abstraction. 
L’anarchisme fait de l’individu un absolu , incapable, à ce titre, d’entrer dans aucune 
combinaison sociale sans s’y sentir arbitrairement comprimé, étouffé [...] Mais le socialisme 
a une tout autre conception, et pour lui, précisément, société ne signifie pas juxtaposition, 
addition arbitraire d’individus, qui seraient tous des absolus et n’entreraient dans un système 
donné qu’en se limitant et se diminuant les uns les autres, mais, au contraire, coopération où 
les efforts se multiplient les uns les autres, de telle sorte que, pour l’individu, il n’y a pas 
perte, mais gain, à en faire partie, solitude signifiant impuissance, misère, incapacité, et 
association signifiant puissance, richesse, capacité centuplée ; en un mot, pour le socialisme, 
la société est la vraie réalité, et l’individu n’en est pour ainsi dire qu’une abstraction, c’est-à- 
dire une partie ; l’être social a une réalité dont l’individu n’est qu’un aspect, un 
phénomène » 72 . 

Individualiste, l’anarchisme est hostile à toute autorité, à toute hiérarchie, à toute 
discipline, et par suite, selon Berth, à toute civilisation. Les anarchistes, dit-il, conçoivent 
l’atelier de l’avenir comme une sorte d’« abbaye de Thélème ». Ils nient le caractère social de 
la liberté, et c’est par là qu’ils se révèlent comme les tenants d’un « bourgeoisisme exaspéré ». 
« On peut scruter la pensée de tous les écrivains à tendances anarchistes, assure-t-il : on 
retrouvera cette même haine de la civilisation, entendue comme régime de contrainte, comme 
discipline, venant forcer l’homme à travailler, à suivre une autre pente que celle de la 
nature » 73 . 

L’anarchisme, c’est donc « la protestation, toute négative, paresseuse et abstraite, de 
l’individu contre cette exagération étatiste - de l’individu idyllique ou cynique, éternel rêveur 
d’un état de nature, âme faible ou violente, pour qui la civilisation ne peut signifier que 
contrainte, esclavage et oppression ». L’anarchisme qui, dit-il, a toujours voulu « faire des 
syndicats une sorte de clubs de métaphysique anti-autoritaire » 74 , a donc à ses yeux une 



essence individualiste et romantique. 


Proudhon a beau avoir été dans sa jeunesse un théoricien de l’anarchisme, c’est bien 
souvent en s’appuyant sur son œuvre que Berth, qui l’admire profondément, s’en prend aux 
milieux libertaires, chez lesquels la référence du moment est plutôt Bakounine. Il écrit 
d’ailleurs qu’« il y a beaucoup de sortes d’anarchismes, et de contenu psychologique et 
sociologique bien différent ». De même qu’il se réclame de Marx contre les guesdistes, ce qui 
l’oblige à leur opposer une autre interprétation de la pensée marxiste, il se réclame donc de 
Proudhon contre les anarchistes - du socialisme libertaire de Proudhon contre 
l’individualisme libertaire de Stirner. C’est que Proudhon n’a jamais été individualiste. Pour 
lui, rappelle Berth, « l’être, c’est le groupe », c’est-à-dire l’être social - « le groupe, non la 
foule ou le troupeau, le tas grégaire », prend-t-il garde d’ajouter. 

Le syndicalisme révolutionnaire, étant une philosophie de producteurs, conçoit certes la 
société sur le plan d’un « atelier sans maîtres » et vise par conséquent à faire disparaître l’Etat, 
« qui représente par excellence la société non productrice, la société parasitaire ». Mais en 
même temps, le syndicalisme révolutionnaire affirme que « la société est la vraie réalité, dont 
l’individu n’est qu’une abstraction ». En outre, il « reconnaît profondément que la civilisation 
a débuté et a dû débuter par la contrainte, que cette contrainte fut salutaire, bienfaisante et 
créatrice, et que si l’on peut espérer un régime de liberté sans tutelle patronale, comme sans 
tutelle étatique, c’est encore grâce à ce régime de contrainte lui-même qui a discipliné 
l’humanité et l’a rendue peu à peu capable de s’élever au travail libre et volontaire » 75 . Et 
d’ajouter que « la maîtrise syndicale qui remplacera la maîtrise patronale sera sans doute, et 
plus légitimement, aussi rude, aussi sévère, aussi impitoyable pour l’indiscipliné, le 
paresseux, le réfractaire, qu’a pu l’être le capitalisme lui-même » 76 ! C’est cette dialectique de 
l’émancipation et de la « contrainte » qui fait l’originalité du syndicalisme révolutionnaire. 

Cette thèse est exactement celle qu’a soutenue Georges Valois, deux ans plus tôt, dans 
L’homme qui vient 11 . La « civilisation » y est posée comme antagoniste de la nature humaine. 
A Rousseau comme aux anarchistes, Berth n’oppose pas l’argument que la nature humaine est 
autre chose que ce qu’ils en disent, mais au contraire que c’est en contradiction avec la nature 
humaine telle qu’ils la décrivent, et telle qu’elle est sans doute, que la civilisation s’est 
constituée. Rien ne leur est donc plus étranger que l’idée d’une culture qui prolongerait la 
nature sous d’autres formes, mais sans solution de continuité. Berth n’est pas loin de penser, 
comme Valois, que l’autorité nécessaire à l’organisation du travail est ce qui permet à 
l’homme de sortir de la médiocrité de son état de nature en se dotant d’une civilisation qui 
implique elle-même d’aller, sous la contrainte, à l’encontre de nos penchants naturels 78 . C’est 
par là, souligne-t-il, que le syndicalisme ne saurait s’apparenter à l’anarchisme. 

Dans les Les nouveaux aspects du socialisme , comme d’ailleurs dans Les méfaits des 
intellectuels , Berth présente donc le syndicalisme révolutionnaire comme une « troisième 
voie » (même s’il n’emploie jamais explicitement cette expression). Il critique le « marxisme 
orthodoxe » et toute forme de socialisme strictement étatique, en même temps qu’il dénonce 
l’anarchisme comme une doctrine fondamentalement individualiste. Dans ces deux idéologies 
concurrentes - le guesdisme et sa conception autoritaire de la société, l’anarchisme et son 
hostilité à toute discipline -, il ne voit que des « frères ennemis ». Le « marxisme orthodoxe » 
veut « la simple transplantation mécanique des travailleurs de l’atelier capitaliste dans l’atelier 
étatique ». L’anarchisme, lui, a le mérite de rejeter l’étatisme, mais c’est au nom d’une 



conception dévoyée de la liberté, conçue comme affranchissement de n’importe quelle 
contrainte 79 . En fin de compte, ajoute-t-il, tous deux sont héritiers « d’une psychologie sociale 
au fond identique, et dont le trait dominant est une foi excessive dans le rationalisme et la 
science » 80 . Contre Renan et Auguste Comte, mais conformément à la pensée de Bergson, 
Berth dénonce la « religion de la science » - on dirait aujourd’hui le scientisme -, qui tend à 
emprisonner toute la complexité du réel « dans l’unité de ses formules abstraites et 
simples » 81 . Un thème sur lequel il reviendra souvent. En dernière analyse, guesdisme et 
anarchisme se rattachent donc, à leur corps défendant, à l’idéologie bourgeoise. « Le 
syndicalisme révolutionnaire, écrit Berth, est la rupture radicale avec toute l’idéologie 
bourgeoise, dont le guesdisme et l’anarchisme, également férus de scientisme, n’ont été, en 
définitive, qu’une dernière forme projetée sur le terrain ouvrier » 82 . 

On ne s’est pas assez avisé que la formule de la Charte d’Amiens dénonçant « les partis et 
les sectes » rejoint assez directement la critique de Berth : le guesdisme comme incarnant le 
« socialisme de parti », et l’anarchisme, assimilé au « socialisme de secte ». Berth, lui, en est 
bien conscient. « On pourrait dire, écrit-il, qu’à Amiens la classe ouvrière s’est clairement 
distinguée du Parti et de la Secte [...] Ni parti ni secte, mais mouvement ouvrier de classe, 
voilà donc ce qu’est apparu le syndicalisme révolutionnaire au congrès d’Amiens » 83 . Mais il 
ajoute aussi qu’au congrès de 1906, le syndicalisme a clairement indiqué « qu’il prétendait ne 
faire aucune politique et rester sur son terrain propre. Le mouvement ouvrier a ainsi affirmé 
hautement son indépendance et son entière autonomie » 84 . 

On a déjà souligné les équivoques qui s’attachent à cette prétention de « ne faire aucune 
politique », qui nous paraît le point le plus faible du syndicalisme révolutionnaire. Berth la 
justifie par des considérations d’allure incontestablement économistes. Le guesdisme ne veut 
voir que le citoyen, l’anarchisme ne veut voir que l’homme en soi, le syndicalisme 
révolutionnaire veut d’abord voir le producteur. Guesdistes et anarchistes posent que la 
dimension essentielle de l’être humain est extérieure au travail, le syndicalisme 
révolutionnaire, « au contraire, prend l’ouvrier dans l’atelier ; ce n’est plus le citoyen, ce n’est 
pas l’homme abstrait qu’il envisage en lui, c’est le producteur ». Non seulement, pour le 
syndicalisme révolutionnaire, la société n’est pas « une addition abstraite d’administrés dont 
la liberté, illimitée en théorie, est pratiquement réduite à zéro, ni une “fraternité débordante” 
d’individus, tout aussi abstraits, abandonnés à la fantaisie de leurs caprices dans quelque 
utopique abbaye de Thélème » 85 , mais l’homme est pour lui d’abord un producteur et un 
« travailleur social », qui fait « de l’atelier le centre et l’âme de la Cité » 86 . Telle est la lecture 
de Karl Marx (et de Hegel) faite par Sorel et par Berth. « Marx, écrit Berth, sait à la fois 
dépasser et la particularité sensible et Y universel abstrait pour trouver Y universel concret : et 
cet universel concret, c’est précisément la vie syndicale » 87 . 

Dans le capitalisme, se réclamant là encore de Sorel, Berth fait porter sa critique sur 
l’échange, non sur la production. Le productivisme ne lui fait donc pas peur. Il ne conteste 
pas, bien au contraire, le principe industriel. Ce qu’il dénonce, c’est l’élément financier, 
« usuraire » et « parasitique » du capitalisme, comme si celui-ci pouvait être radicalement 
disjoint de l’élément industriel. Le socialisme est pour lui une « civilisation de producteurs, 
où le producteur, et non plus le financier, sera le roi » 88 . En 1927, il ira même jusqu’à écrire : 
« On dira ce qu’on voudra de la civilisation bourgeoise, mais elle gardera un mérite historique 
indéniable et éclatant : ce sera d’avoir promu, d’une manière grandiose et prodigieuse, le 
développement des forces productives et d’avoir, par là, enveloppé l’humanité instinctive 



d’un milieu artificiel , qui l’a détachée, définitivement, des formations proprement 
naturelles » 89 . Cet éloge de la production capitaliste s’inspire à certains égards de ce que dit 
Marx (sans capitalisme, pas de socialisme possible ; sans bourgeoisie, pas de prolétariat), 
mais il va plus loin. Son idée est au fond que « le capitalisme crée la matière d’un monde 
nouveau, mais il n’en crée que la matière » 90 . Il revient au prolétariat d’insuffler à cette 
matière un nouvel esprit. C’est en ce sens que « le capitalisme, comme la guerre, a été un 
grand instituteur pour l’humanité » 91 . Proudhon ne disait-il pas déjà que « les enfantements de 
l’industrie sont les fêtes de l’humanité » ? 

Il arrivera néanmoins à Berth de noter que « la machine semble de plus en plus chasser 
l’ouvrier du processus même de la production et le supplanter, purement et simplement » 92 . 
Mais ce sera pour ajouter aussitôt que « les prolétaires ont compris qu’il était parfaitement 
inutile de s’opposer à un progrès machinal inéluctable et qu’il y avait en lui, au contraire, le 
gage de leur libération » 93 . L’idée à laquelle il tient est que « la “marche au socialisme” est 
assurée par la prédominance croissante du capitalisme industriel sur le capitalisme 
commercial, usuraire et financier », en sorte que « tout recul du capitalisme industriel est, 
ipso facto, un recul du socialisme » 94 . Il croit d’ailleurs qu’« il y a, au sein du capitalisme, une 
évolution qui le fait passer de la forme usuraire ou commerciale à la forme industrielle et qui 
tend à dégager sans cesse davantage la production de tout ce qui l’entrave, l’alourdit ou la 
grève » 95 . Cette opposition entre capitalisme industriel et capitalisme commercial et financier 
est en fait chez lui une extrapolation de celle qu’il pose entre la production (bonne) et 
l’échange (mauvais), sans jamais se demander dans quelle mesure il est possible de les séparer 
l’un de l’autre. 

Ce qui le fascine dans le capitalisme, c’est la fièvre qui le meut : « Toujours le capitaliste, 
invente, cherche du nouveau, bouleverse ce qui est » 96 . Ici, bien entendu, il n’a pas de mal à 
rappeler que Marx « aimait à opposer le caractère révolutionnaire de l’époque moderne au 
caractère conservateur de toute l’économie précapitaliste ». Mais, redisons-le, il va plus loin. 
Il ne se contente pas d’affirmer que le capitalisme correspond à un stade nécessaire de la 
transition vers le socialisme, ou que l’ère industrielle a eu le mérite de mettre un terme au 
féodalisme. Il pose que le syndicalisme révolutionnaire est l’« héritier direct », l’« héritier 
hardi autant que fidèle », de ce capitalisme industriel qu’il oppose sans cesse au capitalisme 
financier et marchand. Reprochant aux guesdistes de vouloir s’emparer de l’Etat au lieu de le 
supprimer, il adopte lui-même une position assez comparable vis-à-vis du capitalisme. Le 
syndicalisme révolutionnaire, selon lui, consiste à permettre à la classe ouvrière de reprendre 
à son compte « le même esprit de progrès, la même volonté d’aller de l’avant, toujours, sans 
trêve ni repos » 97 , c’est-à-dire de conserver - certes dans une perspective d’autonomie, et non 
plus d’hétéronomie - l’esprit et la finalité du capitalisme industriel, l’esprit des « capitaines 
d’industrie » qu’il qualifie de « héros de l’industrie moderne ». Le syndicalisme, écrit-il, 
prétend recueillir l’héritage du capitalisme et « continuer, que dis-je, développer, porter à son 
haut point d’exaltation cet essor prodigieux des forces productives, dont le capitalisme a été 
l’initiateur». Le syndicalisme, va-t-il jusqu’à affirmer, «c’est l’atelier capitaliste, mais 
débarrassé du capitaliste». Et d’ajouter que c’est aussi «le politique résorbé enfin par 
l’économique » ! 

Ce point de vue surprenant s’explique par la conviction que « la réalisation du socialisme 
est subordonnée au développement maximum des forces productives ». Berth est attaché à la 
production. Dès lors, il ne fait pas grief au capitalisme de l’être aussi. Il affirme que le 



syndicalisme se veut tout aussi producteur que le capitalisme - il le définit comme une 
« philosophie de producteurs » -, mais qu’il n’a pas pour but d’ordonner la production à la 
recherche du profit. Bien entendu, on se demande comment il serait possible d’« hériter » du 
capitalisme tout en se débarrassant de la notion de profit, qui en constitue le moteur. Berth dit 
encore que le prolétariat est « le fils authentique du capitalisme, son héritier présomptif [...] Il 
n’ira donc pas compromettre la gestion de son père ; il le laissera, au contraire, gérer en toute 
liberté et selon ses principes ; et s’il exige à sa collaboration un salaire toujours plus élevé, 
c’est qu’il ne veut pas le laisser s’encroûter dans la routine : il faut qu’il aille toujours de 
l’avant [...] Quand il sera maître de l’héritage, il organisera la production sur un autre plan, 
mais, en attendant, il respecte la création paternelle » 98 . 

Mais comment va-t-on passer de l’atelier capitaliste à l’atelier socialiste ? Berth ne répond 
pas vraiment à la question. Ou plutôt il ne répond qu’en alléguant la nécessité historique, en 
l’occurrence cette évolution « naturelle » du système capitaliste, qui serait voué à « passer de 
sa forme toute commerciale et usuraire à des formes de plus en plus industrielles »". « Le 
syndicalisme, écrit-il, n’est que le passage à la limite de cette évolution ; cet atelier sans 
maîtres, il ne le crée pas de toutes pièces, il ne fait presque que le recueillir des mains mêmes 
du capitalisme : au processus fatal de l’évolution économique capitaliste, il ajoute seulement 
un processus volontaire, par lequel les travailleurs se préparent à recueillir cette 
succession » 100 . Cette « fatalité » n’existe évidemment que dans son esprit. A bien des égards, 
l’évolution se déroulera même en sens inverse, le capitalisme spéculatif et les marchés 
financiers prenant de plus en plus le pas sur le capitalisme industriel et la production réelle. 
Ajoutons à cela qu’on ne voit pas pourquoi le « capitalisme industriel » serait moins tenté que 
le capitalisme « commercial » d’exploiter les travailleurs. 

On retrouve les mêmes ambiguïtés à propos du travail. Il n’y a évidemment pas la moindre 
critique de l’idéologie du travail chez Edouard Berth, qui ne perçoit à aucun moment qu’elle 
est un phénomène moderne. La notion de travail est valorisée dans la mesure même où le 
travail conditionne la production, l’objectif final étant d’instituer « le groupement libre et 
égalitaire des ouvriers possesseurs de leurs instruments de travail et maîtres de leur force 
collective qui jusqu’ici s’est aliénée entre les mains du Capital et de l’Etat » 101 . Uhomo 
sapiens, comme chez Bergson, c’est d’abord Vhomo faber. Le travail est la base et le 
« ciment » de la cité socialiste. Il est aussi la « grande matrice de la civilisation ». Sur ce 
point, Berth s’écarte quelque peu de son maître Sorel. « La représentation que Berth avait de 
la société, écrit Marco Gervasoni, était différente de celle qu’avait Sorel en ce qu’il identifiait 
l’individu au producteur. Le bourgeois devait disparaître, le citoyen aurait dû être substitué 
par un producteur qui, en tant que tel, aurait empêché la scission entre la communauté 
politique et la communauté de travail, en réunissant ainsi les deux figures, celle privée du 
bourgeois et celle publique du citoyen. La représentation que Sorel avait de la société 
comprenait au contraire un pluralisme des acteurs sociaux » 102 . Nous reviendrons sur ce point. 

Le point de vue de Berth se rapproche en revanche de celui du jeune Georges Valois qui, 
soulignant à quel point travailler n’est pas conforme au penchant naturel de l’homme, en tire 
aussitôt argument, non pas contre le travail, mais en faveur de l’autorité qui oblige à ce 
travail : « Si la domination de l’homme au fouet doit être éternelle, c’est que la contrainte sera 
éternellement nécessaire pour que l’homme travaille. Car le travail ne sera jamais un 
plaisir » 10 \ Cependant, chez Berth, le travail n’est jamais vu comme aliénant. Pour autant 
qu’il échappe à l’emprise du profit capitaliste, il est intrinsèquement libérateur. Berth ne 



partage donc nullement l’idée qu’il faut accélérer la tendance séculaire à la diminution du 
temps de travail. S’appuyant sur Proudhon, qui voyait dans la loi de l’« aggravation » du 
travail une « garantie pour la civilisation » - idée que soutient également Valois -, il dira au 
contraire, en 1922, que nous sommes condamnés à « travailler sans cesse davantage ». Le 
machinisme n’est pas non plus mis en question : le thème de l’aliénation de l’homme par la 
machine (ou la technique) est totalement étranger à Edouard Berth. 

Avec trente ans d’avance, Berth anticipe assez largement sur certaines vues exposées par 
Ernst Jünger dans Le Travailleur. Chez lui aussi, le notion de travail déborde largement la 
sphère économique ; elle caractérise un mouvement général des choses, censé voir dépérir les 
valeurs bourgeoises et consacrer l’avènement d’un Type nouveau. Berth entend en effet 
fonder une « civilisation de producteurs », qu’il définit comme une « civilisation qui reposera 
sur le travail, et dont la morale, l’esthétique et la philosophie seront des dérivés du travail », 
une civilisation où tout un chacun mènera une vie « industrieuse, artiste et chaste » : « Cette 
civilisation est-elle possible ? Y a-t-il dans le travail de quoi fonder une morale, une 
esthétique, une métaphysique nouvelles et profondément originales ? Voilà la question 
essentielle ». 

Le reproche qu’on peut adresser à cette façon de voir, outre ses penchants parfois 
excessivement moralistes, c’est qu’elle se situe dans une perspective indéniablement 
productiviste. Les « travailleurs » sont identifiés, sans plus, aux « producteurs », sans que la 
finalité même de la production soit jamais vraiment examinée. La notion de « société civile » 
intervient aussi, sans qu’on sache très bien le sens qui lui est donné, faute d’une claire 
distinction entre la sphère publique et la sphère privée. En 1913, par exemple, Berth résume 
l’objectif du mouvement syndical en ces termes : «Résorption de l’Etat par les syndicats, 
c’est-à-dire résorption du politique par l’économique, disparition de l’Etat au sein de la 
société civile ». Il semble s’en déduire que les syndicats représentent la « société civile ». 
L’accent mis sur les «producteurs » n’est pas moins équivoque. Il donne à penser que la 
notion antagonique est celle d’« improductifs ». De fait, une telle opposition est sous-jacente à 
l’opposition entre capitalisme industriel et capitalisme financier. L’« improductif » est alors 
plus ou moins assimilé à un parasite. Mais on ne saurait oublier ce qu’a de bourgeois pareil 
argument : à la veille de la Révolution, c’est précisément l’« improductivité » des aristocrates, 
considérés comme des parasites, que dénonçait la bourgeoisie industrieuse. 

C’est précisément en constatant ces équivoques que Daniel Halévy publie, en 1909, une 
longue recension critique des Nouveaux aspects du socialisme 104 . Halévy conteste d’abord 
l’opposition radicale établie par Berth entre le syndicalisme révolutionnaire, d’une part, le 
syndicalisme étatiste et l’anarchisme de l’autre. L’idée d’un « atelier sans maître », 
fonctionnant en pure autogestion, lui paraît utopique. La classe ouvrière, dans son ensemble, 
ne lui semble nullement se radicaliser dans le sens d’une coupure irréversible avec le reste de 
la société, mais au contraire évoluer vers sa progressive intégration aux classes moyennes, les 
ouvriers tendant ainsi à « se ranger dans les cadres de la société qu’ils n’ont pu détruire ». 
Halévy fait également remarquer, assez finement, que, pour ce qui est de la « morale des 
producteurs » dont Berth s’applique à faire l’éloge, les ouvriers - surtout depuis la disparition 
du « vieux patriotisme de métier » - ont surtout tendance à vouloir travailler moins que par le 
passé et que, du fait de l’évolution du capitalisme, l’« amour fanatique du travail et de la 
production » ne se rencontre plus guère que chez les chefs d’industrie, les ingénieurs et les 
techniciens. Tout aussi finement, il se demande si l’industrialisme de Berth ne risque pas 



d’aboutir paradoxalement à un « hymne au triomphe du capitalisme », dans la mesure où 
celui-ci est le principal porteur du « fanatisme industriel » que Berth et ses amis prétendent lui 
opposer. Et Daniel Halévy de conclure que le rôle de la classe ouvrière consiste « à régler, 
non à hâter, le mouvement déjà trop intense et rapide peut-être, qui précipite parmi nous la 
production des richesses et le rythme entier de la vie matérielle ». 

Berth a répondu à Daniel Halévy dans une longue lettre, datée du 23 novembre 1909, dont 
le texte a été publié récemment 105 . Ainsi que le remarque très justement Michel Prat dans sa 
présentation de ce document, ce qui frappe dans cette lettre, dont certains éléments ont été 
repris dans l’édition de 1923 des Les nouveaux aspects du socialisme du socialisme, « c’est 
qu’en dépit de sa longueur celle-ci n’aborde pas vraiment le fond de la critique d’Halévy [...] 
[Berth] concède certes que la situation présente du mouvement ouvrier semble donner raison à 
l’analyse d’Halévy, mais il réaffirme son espoir dans une “renaissance révolutionnaire”, tout 
en avouant que sa “foi syndicaliste a été singulièrement ébranlée ces derniers temps” » 106 . 

Berth conteste d’abord que son exaltation des producteurs et de la production puisse être 
comparée à l’« enthousiasme tout américain pour une civilisation toute industrielle » : « Vous 
me prêtez, il me semble, un idéal un peu trop... américain ! Si j’exalte, avec le syndicalisme, 
la production, si je pense que le but du mouvement syndicaliste est de recueillir la succession 
du capitalisme en gardant, en développant encore son esprit de haute et hardie production - ce 
n’est nullement à dire que je conçoive la production et le régime syndicaliste de la production 
sur le patron des grands trusts américains [...] Sorel n’a-t-il pas démontré que ces trusts ne 
sont pas vraiment du capitalisme industriel, mais plutôt relèvent du capitalisme commercial, 
usuraire et spéculateur? [...] Nous n’avons nulle sympathie pour les Yankees, dont nous 
considérons la grande république démocratique et le grand capitalisme comme étalant, 
précisément, et faisant éclater, sur une grande échelle, et les vices de la démocratie et ceux du 
mercantilisme ». Il reconnaît, certes, que la classe ouvrière n’évolue pas dans le sens qu’il 
escomptait. « Mais à qui surtout la faute ? N’est-ce pas précisément à cette pseudo-éducation 
démocratique (éducation foncièrement bourgeoise, qui débauche l’homme de métier, pour lui 
faire rêver je ne sais quelle existence de bourgeois cultivé et retiré des affaires) qu’il faut en 
attribuer la principale responsabilité ? » Et de réaffirmer sa foi en une économie débarrassée 
« de tous les parasites de l’échange » et en un retour à l’ouvriérisme vieux style : « Ce qu’il 
faut à la culture, ce sont des esprits originaux et producteurs, comme ce qu’il faut à la 
production, ce sont de bons ouvriers - ou mieux, en tout domaine, ce qu’il faut, ce sont, dans 
le sens plein du mot, de bons producteurs, qui aient la religion, le culte et la piété de leur 
métier, ce beau nom, comme dit Péguy ». 

On l’a vu, c’est au nom de l’autonomie du secteur de la production, et non du primat du 
politique, que les syndicalistes révolutionnaires dénoncent la façon dont l’Etat s’est 
progressivement transformé en un appareil de gestion de l’économie et d’intervention 
administrative. Le grand risque, en voulant se situer sur un terrain exclusivement économique, 
et en adoptant une position délibérément antipolitique, est évidemment de retomber, soit dans 
une forme ou une autre de corporatisme, soit de s’orienter vers une sorte de saint-simonisme 
(l’administration des choses substituée au gouvernement des hommes), dont il faut bien 
reconnaître que la « philosophie des producteurs » dont se réclame Edouard Berth n’est pas 
toujours éloignée. L’erreur à l’origine de cette façon de voir est sans doute à rechercher dans 
le postulat initial d’une opposition mal posée entre la « politique » et l’« économie » qui, 
confondant d’un côté politique et démocratie, et de l’autre démocratie libérale et démocratie 



tout court, a conduit les syndicalistes révolutionnaires à vouloir camper sur le seul terrain de 
l’économie, sans réaliser que leur combat était en fait un combat éminemment politique, et 
que l’économie était au contraire la sphère qu’a toujours privilégiée le monde libéral 
bourgeois, en sorte que son autonomisation et sa suprématie, poursuivant et consacrant la 
montée historique de la classe bourgeoise (au détriment de l’aristocratie et du peuple), ne 
pouvait en dernière analyse que servir les intérêts de la bourgeoisie et aboutir à des résultats 
opposés à ceux que le socialisme espérait obtenir. Se tenir à l’écart de la politique, c’est 
toujours s’en tenir au plan politique à une neutralité. Mais de qui cette neutralité fait-elle le 
jeu ? 

Il est vrai que Sorel se disait, lui aussi, révulsé à l’idée que les syndicats soient menés « par 
des gens qui apportent dans le prolétariat les mœurs de la politique » 107 . Berth écrit, dans le 
même esprit, que « le social est l’inverse du politique ou du gouvernemental » - comme s’il 
ne pouvait pas y avoir de politique anti-étatique ou antigouvernementale. Quel sens peut avoir 
cette condamnation du politique de la part de théoriciens qui, de toute évidence, ne cessent de 
recourir eux-mêmes à des arguments politiques, de prendre eux-mêmes des positions 
politiques ? Certes, en référence à l’histoire du mouvement ouvrier, on comprend bien que la 
« politique » est prise ici comme synonyme du jeu des partis, tout comme la « démocratie » 
est assimilée d’emblée à la démocratie parlementaire et libérale. Mais c’est précisément cette 
assimilation qui engendre l’équivoque. Et quand Berth affirme que la démocratie n’est que 
« l’idée de l’Etat portée à son plus haut degré d’extension et d’expansion », il ne fait que 
renforcer l’équivoque 108 . Cette opposition entre l’économie et la politique, chez des hommes 
qui se réclament aussi de Marx, pose en outre un problème évident. Karl Marx, même s’il 
donne aux facteurs économiques un rôle essentiel dans sa doctrine, n’en souligne pas moins 
que seule l’action politique permettra aux travailleurs d’échapper à l’aliénation du capital. 
C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il a appelé à fonder un parti (communiste) et non un 
syndicat, ce que les guesdistes n’ont pas manqué d’opposer à Sorel. 

C’est seulement au début des années 1920 que Berth, à la lumière de l’expérience russe, 
réalisera que cet idéal purement « économique » risque fort d’aiguiller le syndicalisme sur la 
voie du corporatisme ou, pis encore, de la neutralité politique. « Tous nos bons 
réactionnaires , finira-t-il par observer, voudraient bien, naturellement, que les ouvriers 
bornassent leurs vues à un horizon tout professionnel, par horreur des politiciens ; ils savent 
exploiter le profond discrédit où sont tombés ces personnages, pour ramener l’ouvrier à une 
sagesse toute corporative, qui faciliterait grandement la paix sociale » 109 . 


Vers une Révolution conserx’atrice 

A la même époque où il fait paraîttre Les nouveaux aspects du socialisme, Edouard Berth 
publie dans la Revue critique des idées et des livres, entre le 15 juillet 1907 et le 15 mars 1908 
- outre de nombreuses notes de lecture sur les revues socialistes allemandes -, une importante 
série d’articles intitulée « Marchands, intellectuels et politiciens ». C’est là l’un des grands 
thèmes qu’il développera dans Les méfaits des intellectuels. On pourrait même dire qu’à partir 
de cette date, toute son œuvre va être portée par la vindicte qui l’oppose à la « triple coalition 
des marchands, des intellectuels et des politiciens ». 


Cette vindicte s’enracine dans un antibourgeoisisme radical. Berth réalise très bien que « la 



classe qui, historiquement, a créé l’Etat moderne, c’est la bourgeoisie » 110 . Tout comme Sorel, 
il rejette les « illusions du progrès », qualifiant d’« ultra-périmée » la croyance bourgeoise en 
une « marche automatique de l’humanité vers un Progrès unilinéaire, indéfini et constant en 
soi» 111 . Mais la bourgeoisie possède selon lui deux visages : d’un côté, le matérialisme 
pratique des marchands et, de l’autre, l’idéalisme politique des intellectuels - « les premiers 
érigeant l’Etat à la hauteur d’une Idée, d’un concept, d’une entité métaphysique, les seconds 
en faisant l’instrument de leurs intérêts matériels » 112 . « L’œuvre de la bourgeoisie, dira-t-il 
encore par la suite, dont les éléments fondamentaux sont constitués par ce que j’ai appelé les 
marchands, les intellectuels et les politiciens - l’échange, le concept et l’Etat - est une œuvre 
essentiellement rationnelle, juridique et abstraite ; à la foi, elle substitue la raison ; à l’Eglise, 
l’Etat ; à la soumission hiérarchique, qui lie le vassal au suzerain, le paysan au seigneur, la 
liberté des relations commerciales sur un marché où il n’y a plus que des atomes libre- 
échangistes [...] L’échange, le commerce - voilà l’âme de la civilisation bourgeoise ; et une 
civilisation qui repose sur l’échange ne peut être qu’amphibie ; la bourgeoisie est 
essentiellement une classe-crible, une classe d’intermédiaires, et qui, par conséquent, est 
incapable d’une unité interne organique [...] Civilisation urbaine, la civilisation bourgeoise 
est une civilisation où tout devient abstrait et conceptuel, à tendance cosmopolite (Etat 
abstrait, droit abstrait, morale abstraite, le mythe meurt, dit Nietzsche) » 113 . 

Ce dernier passage est particulièrement intéressant, dans la mesure où il mêle des 
arguments qui, historiquement, ont été alternativement (voire simultanément) avancés par la 
droite comme par la gauche. Le disciple de Marx s’y révèle un adversaire implacable de 
l’échange et du commerce, de l’intellectualisme, de l’idéologie du progrès et du 
« cosmopolitisme » - c’est-à-dire de la philosophie des Lumières. Dénonçant les « parasites » 
que sont les intermédiaires, il met en accusation les valeurs marchandes, ainsi qu’il le fera 
dans les Cahiers du Cercle Prouclhon : « La transaction est, naturellement, la loi essentielle 
d’un monde marchand : sur un marché, tout peut et doit se marchander » 114 . 

L’intellectuel est évidemment, pour Edouard Berth, l’antithèse du producteur, le non- 
producteur par excellence et, à ce titre, un parasite. Il est même le « parasitisme incarné » - un 
« éternel entretenu », un « éternel inutile ». Pour se faire mieux comprendre, Berth le redéfinit 
comme l’« homme théorique », dont il trouve chez Socrate le « prototype et ancêtre 
originel ». Alors que le producteur est « l’homme en qui la théorie n’est plus que la 
systématisation de la pratique », c’est-à-dire l’homme des réalités concrètes, l’homme 
théorique est l’homme qui manie des concepts sans se soucier de leur rapport avec le réel, un 
« assembleur de fiches », un « beau discoureur ». Les intellectuels sont des « boursicotiers sur 
la foire aux Idées », des spéculateurs qui échangent leurs concepts comme les bourgeois 
échangent leurs actions. N’éprouvant pour le peuple qu’un « mépris transcendantal », leur 
vocation est l’« exploitation de la politique ». Emporté par son élan, Berth veut même prouver 
que les intellectuels ne peuvent être que des étatistes et, inversement, que « la démocratie ne 
peut être qu’intellectualiste », ce qui n’est pas forcément évident. Il va jusqu’à dire que les 
intellectuels, ne s’intéressant qu’aux concepts statiques, détestent nécessairement le sensible, 
la chair, les réalités chamelles, le devenir, le mouvement. Pèle mêle, il dénonce la 
« Pédantocratie », le « Mandarinat des gens inaptes à la Guerre comme au Travail », le 
divorce de la théorie et de la pratique « sur lequel repose l’enseignement bourgeois étatiste 
moderne ». L’opposition de l’abstrait et du concret, vieux topos de la pensée droitière, lui sert 
de guide : « Nous avons aujourd’hui l’idée que si les abstractions sont une nécessité pour 
l’esprit, elles sont aussi une des grandes causes de nos erreurs et que les aspects abstraits 



d’une notion en sont aussi les aspects faux ». 


Berth agite aussi le spectre de la décadence. Mais, contrairement aux contre- 
révolutionnaires, il pense que c’est à la classe ouvrière qu’il revient de lutter contre elle, ce 
qu’elle est mieux placée pour faire que quiconque, précisément parce qu’elle est une classe. 
La décadence, selon Berth, se définit en effet par la montée de l’individualisme et de 
l’égoïsme bourgeois, assortie de l’installation de l’Etat-Providence : « C’est une dissolution 
de l’idée sociale, une retraite de chaque individu au fond de sa coquille, de ce qu’il appelle 
hypocritement sa liberté ; l’individu ne veut plus rien savoir ; il ignore et veut ignorer le 
social ; il ne connaît plus que son bon plaisir [...] Et ce qu’il y a de plus remarquable, mais 
aussi de plus logique et de plus naturel, c’est qu’il n’y a pas en même temps d’époques où 
l’on soit moins libre effectivement et où le despotisme collectif, sous la forme de l’Etat, se 
fasse sentir plus lourdement que dans ces époques de décadence, où toujours la liberté est 
invoquée avec ferveur » 115 . Or, la décadence, c’est aussi la montée de l’intellectualisme, le 
triomphe du rationalisme, la mort du mythe : « Tout devient abstrait, laïque, démocratique et 
obligatoire ». 

Dans sa critique de l’intellectualisme, Berth s’appuie constamment sur Bergson, qui n’a 
lui-même cessé d’opposer l’intellect et l’intuition. A cette « courtisane-née » qu’est 
l’intelligence, il oppose lui aussi l’instinct, reprenant encore une fois un topos classique de la 
pensée irrationaliste. Alors que l’instinct est tourné vers la « vie », l’intelligence ne vaut que 
pour la « matière inerte ». Elle se caractérise par une incompréhension naturelle de tout ce qui 
est vital, de tout ce qui échappe à la réduction logique ou analytique - incompréhension de la 
vie et de l’histoire, qui sont aussi imprévisibles l’une que l’autre, mais aussi incompréhension 
de tout ce qui excède la réalité empirique, le sublime et le beau. « Nos intellectuels ne 
comprennent rien à l’Honneur, au Droit, au Sublime ; toutes ces notions ont un air mystique et 
irrationnel, qui dérange leur manie de tout ramener à des idées claires et distinctes » 116 . 
Travaillant à fonder une culture tout abstraite, détestant le conflit inhérent au réel, incapables 
de comprendre l’éthique de l’honneur et l’esprit guerrier, ils veulent « transformer le soldat en 
domestique, l’officier en pédagogue », méprisent les « idées de métier », rêvent d’« arbitrage 
obligatoire », veulent toujours faire prévaloir la raison. 

L’intellectuel est pris ici comme figure symbolique de ce rationalisme du XVIII e siècle 
dont l’influence sur le mouvement socialiste a été proprement désastreuse. C’est à cause de lui 
que la classe ouvrière « vit des ragots que lui passe la bourgeoisie voltairienne et libérale » 117 . 
A cause de lui aussi, que l’instruction obligatoire vise en priorité à faire « de l’ouvrier ou du 
paysan une manière de “petit-bourgeois” capable seulement de bien voter pour les seigneurs 
intellectuels de notre démocratie unitaire, centralisée et bourgeoise » 118 . Evoquant Renan, 
qu’il déclare « trop intelligent pour être un héros », Berth moquera plus tard le goût de 
« Y intelligence pour l’intelligence, corruption secrète comme l’art pour l’art ou l’amour pour 
l’amour : d’où la répulsion d’un Proudhon, âme et esprit tout romains, pour ce femmelin, dont 
les voluptés intellectuelles devaient lui paraître une manière de délectation érotique et de 
prostitution » 119 . 

Autant il exècre le XVIII e siècle, celui de Voltaire, des Encyclopédistes et des auteurs 
libertins, autant Berth admire le « grand » XVII e , celui de Pascal, qu’il oppose 
systématiquement à Descartes. Dans le chapitre final des Méfaits des intellectuels, se référant 
à Sorel, il proclame d’ailleurs hautement la « victoire » du premier sur le second, en y voyant 



la victoire d’un « rationalisme vrai » sur un « rationalisme de salon et de boudoir ». Il entend 
par là que Pascal a recours à la raison tout en réalisant que l’homme est avant tout fait de 
passions (« les vrais moralistes ne sont pas ceux qui suppriment les passions ; ce sont ceux qui 
savent les utiliser, comme des forces, et les faire servir à la production d’un ordre 
supérieur»). Pascal sait, ajoute Berth en citant Proudhon, qu’«il y a une raison collective 
dont les démarches ne sont pas analogues à celles de notre raison individuelle », tandis que 
Descartes en tient pour un univers conceptuel unifié et purement géométrique, pour un 
rationalisme abstrait qui n’est qu’un intellectualisme. « Descartes, écrit Berth, c’est déjà, 
avant la lettre et avant le temps, un positiviste, un scientiste, un démocrate de la raison, pour 
qui le bon sens est chose commune et le progrès chose facile, unilinéaire, s’avançant sans à- 
coups sur la ligne monotone et plate d’un temps mathématique infini. Descartes, c’est donc, 
incontestablement, le Père du XVIII e siècle, l’ancêtre des Encyclopédistes ; tout le XVIII e 
siècle est cartésien dans les moelles [...] Pour Descartes, la morale est chose quelconque, 
adventice, étrangère, pour ne pas dire encombrante [...] Aucun sens, chez ce pré-positiviste, 
du tragique de la vie ; une sécurité toute rationaliste ; aucune vision des abîmes vertigineux 
entre lesquels s’avance, incertaine et troublée, la pensée humaine [...] mais une platitude 
vraiment déjà toute moderne, cette familiarité de parvenu qu’est l’homme moderne, pour qui 
tout mystère est dévoilé et qui s’avance dans la vie avec l’assurance grossière et insolente 
d’un Gaudissart de province ». 

Il ne fait pas de doute que l’anti-intellectualisme est l’un des facteurs qui a le plus 
rapproché Berth, d’abord de Georges Valois, puis de l’Action française. « Au Cercle 
Proudhon, dira-t-il dans Les méfaits des intellectuels , c’est-à-dire au confluent de ces deux 
mouvements nationalistes et syndicalistes, on a toute raison de s’attaquer à cette espèce de 
caste, les intellectuels qui, en possession de l’Etat, essaie d’imposer à la cité moderne cet idéal 
nauséabond, négation des antiques valeurs héroïques, religieuses, guerrières et nationales 
comme des modernes valeurs ouvrières, et qui s’intitule idéal humanitaire, pacifiste et 
rationaliste ». 

Cette critique des intellectuels s’inscrit de toute évidence dans la ligne du traditionnel anti¬ 
intellectualisme droitier, qui a pris un nouvel essor en France avec l’affaire Dreyfus (où les 
« intellectuels » se sont en majorité rangés dans le camp dreyfusard), mais elle s’alimente 
aussi, voire surtout, de la non moins traditionnelle méfiance du monde ouvrier pour les beaux 
parleurs et les donneurs de leçons. On la retrouve d’ailleurs chez l’auteur des Réflexions sur 
la violence, notamment après sa rupture avec Lagardelle. C’est ainsi qu’en 1910, Georges 
Sorel publie dans II Divenire socicde un article intitulé « Les intellectuels contre les 
ouvriers » 120 . Dans le post-scriptum de l’avant-propos de ses Matériaux d’une théorie du 
prolétariat, Sorel ira jusqu’à écrire que « le cri de : “Mort aux intellectuels ” si souvent 
reproché aux bolcheviks finira peut-être par s’imposer aux travailleurs du monde entier » 121 . 

Bien entendu, Allen Douglas n’a pas tort de souligner qu’Edouard Berth, s’il pourfend 
avec vigueur les « méfaits des intellectuels », était lui-même un intellectuel des plus 
typiques 122 . Durant toute sa vie, il ne fut même exclusivement que cela ! Au sein du 
mouvement socialiste, tout comme Georges Sorel, il se borna à écrire et à théoriser, sans 
jamais vouloir jouer un rôle actif pour lequel il se savait peu fait. En Italie, le syndicalisme 
révolutionnaire a d’ailleurs été également représenté surtout par des intellectuels. Il ne faut 
donc pas se méprendre sur le sens de la dénonciation des intellectuels à laquelle ces 
intellectuels se livrent. S’ils s’en prennent à l’« homme théorique», qui veut à toute force 



faire entrer le réel dans ses schémas abstraits, ils ne visent nullement les théoriciens qui 
cherchent à établir un va-et-vient permanent entre l’idée et les réalités concrètes, ou qui 
cherchent à formuler une doctrine partant du réel pour aller vers l’abstrait - non l’inverse -, 
c’est-à-dire une doctrine qui soit une sorte de théorie de la pratique. 

Au moment où il se rapproche de l’Action française, Berth s’emploie d’ailleurs à 
distinguer les intellectuels démocratiques de Maurras, intellectuel éminent s’il en fut, mais 
d’un caractère à ses yeux tout différent. Maurras, dit-il alors, est certes « le plus 
intellectualiste des doctrinaires », et du reste il n’éprouve pour Bergson aucune sympathie, 
mais son intellectualisme, dans la mesure même où il se veut un « empirisme organisateur », 
ne l’empêche pas de condamner avec force ce qu’il appelle les « nuées », c’est-à-dire les 
rêveries utopiques. « Le rationalisme de Maurras, assure Berth, est un rationalisme classique, 
c’est-à-dire un réalisme, et s’oppose complètement au rationalisme démocratique, qui est un 
idéalisme » 123 . Non seulement « transcender le concept ne signifie nullement retomber dans le 
pur instinct ou le pur sentimentalisme », mais il y a un bon usage de l’intelligence. « Ce 
contre quoi Bergson et Sorel s’élèvent, écrit Berth, c’est contre cet emploi de l’Intelligence 
qui constitue essentiellement l’Idéologie moderne et qui consiste à substituer, dans les 
questions morales et sociales, à la raison classique, à l’empirisme organisateur, à l’expérience 
sensible et religieuse, une déesse Raison, une Raison soi-disant créatrice, une Raison 
mathématique et logique, abstraite et conceptuelle, raide et pédante, qui est une subversion du 
bon sens et une atteinte à la raison tout court, ce que Molière traduisait en disant du 
raisonnement qu’il bannissait la raison » 124 . 

Un autre leitmotiv des Méfaits des intellectuels, et sans doute l’un des plus féconds, tient à 
l’analogie structurale que fait apparaître Berth entre l’échange, le concept et l’Etat - ou, si 
l’on préfère, la marchandise, l’idée pure et le suffrage. « Marchands, intellectuels et 
politiciens nous sont apparus comme ayant entre eux des affinités, voire une parenté 
profonde », écrit Berth. On peut en effet faire un parallèle entre ce que dit Bergson de 
l’intellect et ce que dit Marx de l’échange : la prédominance de l’un comme de l’autre sont 
des phénomènes à la fois modernes et urbains. L’économie échangiste, commente Berth, est 
dans le même rapport à l’économie « naturelle », propre à la vie rurale, que l’est le concept 
vis-à-vis du particularisme sensible et l’Etat moderne vis-à-vis du particularisme féodal. Dans 
les trois cas, l’unité abstraite l’emporte sur la diversité concrète. 

« Dès que l’échange se développe, explique-t-il, dès qu’un marché, d’abord régional, puis 
national, puis international, se constitue, où les producteurs, sortant de leur isolement, 
viennent échanger leurs produits et pour lequel ils produisent, tout change : à la production 
particularité, concrète, pour ainsi dire, sensible et artistique, succède une production sociale, 
abstraite, scientifique, par grandes masses ; la société présente l’aspect, comme le montre 
Marx au début de son Capital, d’une énorme accumulation de marchandises, et les 
marchands, c’est-à-dire les innombrables variétés de ce qu’on a appelé les intermédiaires, 
dominent les producteurs [...] Et s’il y a un fétichisme conceptualiste et un fétichisme étatiste, 
il y a aussi ce que Marx a appelé le fétichisme de la marchandise » 125 . D’où cette conclusion : 
« L’échange, comme le concept et comme l’Etat, doit être transcendé ; il faut que la 
production se dégage de la tyrannie de l’échange, comme il faut que la vie spirituelle se libère 
de la tyrannie du concept et la vie sociale de la tyrannie de l’Etat » 126 . 


La critique du milieu urbain, comme le lieu où triomphent l’intelligence abstraite, les 



valeurs bourgeoises, la valeur d’échange, etc. est une critique elle aussi assez classique. Cette 
critique permet à Berth de réunir sous une même enseigne à peu près tout ce qu’il déteste, 
comme autant d’exemples de ce qui est inauthentique (bien qu’il n’ait jamais recours à ce 
terme). Dans Les méfaits des intellectuels , il écrit que la ville est « éminemment un lieu 
d’échange ; c’est le marché et c’est la foire ; c’est aussi le lieu du Gouvernement, de la Cour 
ou du Parlement ; la ville, c’est la démocratie et l’Etat [...] Et c’est enfin le lieu où s’élaborent 
les idéologies, les idées abstraites ; c’est la patrie des intellectuels, le domicile d’élection de 
l’Intelligence ; en un mot, la ville, c’est tout à la fois l’échange, le concept et l’Etat ; elle est le 
lieu de concentration des marchands, des intellectuels et des politiciens ». Face à l’univers 
urbain, Berth se fait alors le chantre de la paysannerie. Il rappelle que Proudhon « resté 
paysan dans l’âme, aimait peu la ville », qu’en outre le paysan est l’homme des choses 
pratiques et concrètes, qu’il n’a que dédain pour les intellectuels, les dilettantes et les artistes, 
que mépris pour « l’existence factice, artificielle et décolorée des citadins » - oubliant un 
instant que le prolétariat et, plus largement, la classe ouvrière, sont aussi des produits de la 
civilisation urbaine. 

Berth n’a pas plus de sympathie pour les pays anglo-saxons, où il voit la terre d’élection de 
tout ce qu’il dénonce : « L’Angleterre est, incontestablement, le pays “marchand” par 
excellence, une sorte de grande Carthage moderne, la terre classique du “libre-échange” et des 
théories manchestériennes, en vertu desquelles le monde est conçu sous l’aspect commercial, 
comme un vaste marché [...] Nietzsche avait relevé avec raison “la médiocrité philosophique” 
des Anglais : toute la production philosophique anglaise est incontestablement marquée au 
coin de l’empirisme le plus plat et le plus épicier. Les moralistes anglais, en particulier, ne se 
sont jamais élevés au-dessus de la morale utilitaire la plus mesquine que pour concevoir une 
morale de la sympathie qui n’en est, en somme, qu’un simple dérivé [...] Et l’Angleterre 
n’est-elle pas la terre classique du parlementarisme, comme elle l’est du capitalisme 
marchand ? » 127 . Encore, en Angleterre, cette imprégnation de l’esprit bourgeois se combine-t- 
elle avec des restes de féodalisme et de vie traditionnelle. Aux Etats-Unis, au contraire, 
l’idéologie marchande se donne à saisir « à l’état pur et comme en plein relief » : « Nous 
avons ici affaire à une société purement marchande, où l’idée commerciale domine tout. Le 
christianisme y prend une allure encore plus “pratique”, si possible, qu’en Angleterre ; c’est 
un pur rationalisme moral, sans soucis mystiques ni théologiques » 128 . C’est sans doute la 
raison pour laquelle le syndicalisme révolutionnaire ne s’est jamais implanté dans les pays 
anglo-saxons, et que « la lutte de classe, prise dans son sens profond et vraiment marxiste, [y] 
est pour ainsi dire presque entièrement inconnue » 129 . 

Berth perçoit également très bien le lien qui existe entre le parlementarisme libéral et 
l’économie de marché : concurrence des partis, concurrence des agents économiques, c’est 
tout un du point de vue d’une idéologie pour laquelle le comportement humain le plus normal 
est celui du négociant au marché. « On peut comparer, observe Berth, un Parlement à un 
marché : les partis ne sont que des entrepreneurs qui font l’échange d’un certain stock de voix 
contre certains avantages ; et ce qui sort, de ces combinaisons de mercantis, c’est ce qu’on 
appelle la volonté générale, la loi » 130 . Or, et c’est un point fondamental, la classe ouvrière n’a 
pas que des intérêts à faire valoir. Elle a aussi des valeurs qui lui sont propres. La différence 
entre les intérêts et les valeurs est que les premiers sont toujours négociables, alors que les 
secondes ne le sont pas : une valeur ne vaut que par rapport à ce qui ne vaut pas. C’est là où 
l’on débouche sur la conception sorélienne du socialisme comme morale. 



Comme Sorel et Proudhon, Edouard Berth attache par tempérament une importance 
extrême à la morale, dont il souhaite refaire « quelque chose comme un culte » 131 . Dans un 
article paru le 15 juillet 1907 dans Le Mouvement socialiste, Sorel se déclarait convaincu que 
« la bourgeoisie est destinée à vivre désormais sans morale ». Berth souligne, lui, que la 
bourgeoisie n’encense l’« ordre » que pour défendre ses intérêts, ce qui montre que sa morale 
« n’est que l’expression de ses instincts policiers ». Les deux hommes sont parfaitement 
d’accord pour dire que, face à la bourgeoisie, la classe ouvrière doit s’affirmer comme 
porteuse d’une autre morale, d’une morale supérieure. Sorel pense qu’une nouvelle moralité 
émergera de l’« élimination totale » de la bourgeoisie, mais que celle-ci exige déjà que le 
prolétariat fasse la preuve d’une moralité plus haute, ordonnée à ce qu’il appelle le 
« sublime ». « Fuyons le sublime à la mode », disait Maurras. Sorel, qui n’est pas moins 

antiromantique que Maurras, est au contraire hanté par le sublime - par le « sublime 

prolétarien » -, ce qui explique que Berth ait pu décrire les Réflexions sur la violence comme 
un « traité d’éthique prolétarienne ». 

En juin 1901, dans l’avant-propos de sa Ruine du monde antique , Georges Sorel faisait 
déjà reproche au marxisme orthodoxe de dériver trop souvent vers le scientisme : « J’estime, 
écrivait-il, que le désir de tout ramener à des points de vue scientifiques conduit, presque 
nécessairement, à l’utopie ou au socialisme d’Etat ». Berth, de son côté, estime que « le 

socialisme n’est pas la science : la conviction socialiste ne dérive pas, pas plus que la 

conviction chrétienne, de la seule raison raisonnante : elle exprime une sorte d’intuition 
sociale irréductible à tout procédé purement logique, comme l’est la foi des chrétiens » 132 . Son 
grand souci, dès lors, est d’établir une sorte d’équilibre entre la science (la « physique- 
mathématique », dit Sorel) et la religion, le matérialisme et la morale. 

Berth et Sorel ne séparent pas morale et politique. Les rapports existant entre ces deux 
domaines seraient susceptibles de longs développements. Mais ici, il faut d’abord bien cerner 
ce dont il s’agit chez eux. Car il y a morale et morale, et celle dont ils se réclament n’est pas la 
morale humanitaire ou chrétienne. C’est une morale héroïque - on dirait aujourd’hui une 
éthique - qui s’inspire directement des valeurs de l’Antiquité. C’est l’éthique de l’honneur. 

Sorel pense que toute la morale contemporaine n’est qu’une « dégradation du sentiment de 
l’honneur ». Berth, qui en tient pour une « conception tragique de la vie », pour un 
« pessimisme héroïque », pour « la force, la loyauté, la droiture, le sentiment de l’honneur du 
soldat », dit que « ce qui fait le fond du syndicalisme révolutionnaire, tel que Sorel en a 
ébauché splendidement la théorie, c’est le sentiment de l’honneur qui fait de l’ouvrier 
syndiqué un révolté et un soldat » 133 . « Sorel, comme Proudhon, ajoute-t-il, a la hantise de la 
Rome antique, de la Rome patricienne, et ce qu’il cherche avant tout, c’est le moyen de 
restaurer dans notre monde moderne ce qu’il appelé les valeurs quiritaires » 134 . Il précise que 
ces valeurs quiritaires sont des valeurs qu’on pourrait aussi qualifier d’« homériques » ou de 
« cornéliennes ». Sorel et Berth n’admirent pas la démocratie grecque, mais les vertus 
romaines et Spartiates. Le premier va jusqu’à comparer les syndicalistes aux héros des 
Thermopyles 135 . Le second, qui se réclame aussi parfois de Nietzsche, se veut professeur 
d’énergie et dénonciateur des « épuisés ». Il aime l’héroïsme, le grandiose, le sublime, la 
frugalité, l’effort, la discipline. « Notre idéal, écrit-il, n’est pas la béatitude, mais la grandeur, 
conquise au prix d’un effort obstiné, de luttes sans cesse renaissantes ; l’histoire n’est pas une 
idylle, mais un drame, où le maximum de grandeur, de noblesse et de beauté est acquis au 
prix du maximum de conscience, de souffrance et de travail » 136 . « Le monde moderne, 



ajoute-t-il, semble avoir horreur de l’ascétisme ; il se rue à la jouissance avec une frénésie 
matérialiste où se marque bien toute sa bassesse bourgeoise ; et le sensualisme plébéien 
semble, lui aussi, peu favorable à toute discipline ascétique » 137 . 

Il ne fait donc pas de doute que la vision politique et sociale d’Edouard Berth est aussi, 
pour une large part, une vision éthique et esthétique. Révélateur est le fait que Berth convie 
sans cesse la classe ouvrière à s’inspirer de l’exemple de l’Antiquité, démarche qui n’est pas 
sans évoquer l’inspiration « romaine » de la Révolution française ou certaines pages de 
Rousseau. « Il y a eu le héros antique, écrit-il, il y a eu le saint chrétien ; notre espérance est 
que, sous l’influence d’un mouvement et d’une philosophie vraiment révolutionnaires, 
l’histoire pourra enfanter un nouveau type de grandeur humaine, le Travailleur social » 138 . 
Pour Berth comme pour Sorel, la lutte des classes est le moyen privilégié de faire apparaître 
un nouveau type d’homme qui, comme le héros et le saint, se définira d’abord comme un 
ascète. C’est grâce à elle que « l’histoire héroïque continuera », car « le monde, Dieu merci, 
n’est pas condamné à tomber dans le pur et simple mercantilisme, où les hommes ne seraient 
plus que des porteurs de marchandises , des “bourgeois”, ne connaissant plus d’autre catégorie 
que celle de l’utile » 139 . C’est cette conception morale du socialisme qui lui fait comparer, 
comme Sorel, la classe ouvrière lancée à l’assaut de la société moderne aux premiers chrétiens 
affrontés à l’empire romain, qu’ils finiront par conquérir 

Berth décrit la grève comme un « phénomène de vie et de psychologie collectives », où 
entrent en jeu des sentiments « presque électriques », en même temps que comme un 
phénomène « dionysiaque ». Alors que le vote est secret, la grève oblige chaque travailleur à 
prendre publiquement position : « L’égoïsme individuel, l’intérêt privé, les misérables 
préoccupations personnelles, les petites lâchetés secrètes disparaissent ; il n’y a plus qu’une 
masse électrisée collective complexe tout entière transportée, d’un seul élan unanime et 
puissant, aux plus hauts sommets de l’héroïsme et du sentiment du sublime » 140 . 

C’est dire qu’à ses yeux la classe ouvrière n’aspire pas seulement à vivre avec de meilleurs 
salaires et dans de meilleurs conditions de travail. Ses aspirations ne sont pas seulement de 
l’ordre de la quantité. La revendication sociale est certes toujours présente chez Sorel et chez 
Berth, mais ce n’est pas une revendication d’ordre purement matériel. Ce n’est pas tant 
l’injustice faite aux travailleurs, l’exploitation du prolétariat, même s’ils la dénoncent avec 
force, qui sous-tend leur approche de la question sociale, mais bien plutôt la conviction qui les 
anime que le prolétariat constitue, en même temps qu’une classe sociale, un type humain 
porteur de valeurs morales plus hautes. Le mouvement ouvrier ne doit pas seulement chercher 
à améliorer sa condition de producteur, mais prendre appui sur elle pour donner naissance à 
une société nouvelle et à un type d’homme nouveau. Proudhon avait déjà énoncé une « loi de 
pauvreté », dont il faisait un gage de perfectionnement moral et spirituel. Berth va jusqu’à 
écrire que la morale du producteur repose sur un tryptique formé par ces mots : « Travail, 
sobriété, pauvreté » 141 . 

La guerre de classes revêt alors une portée nouvelle. Elle n’oppose pas seulement des 
groupes d’intérêts divergents, mais des types humains opposés. « Il ne s’agit pas du tout, entre 
la Bourgeoisie et le Prolétariat, d’une lutte pour le partage du butin - ce n’est pas d’une lutte 
entre gras et maigres, entre riches et pauvres, comme le croient tous les réformistes et tous les 
démocrates, qu’il est question [...] Il ne s’agit pas d’améliorer le sort de la classe la plus 
nombreuse et la plus pauvre en adoucissant le droit bourgeois [...] Il ne s’agit pas de tout 



cela ; ce sont là des idées radicalement bourgeoises [...] La guerre suppose une séparation 
radicale et absolue, une opposition de principes complète, une scission d’ordre 
métaphysique ; et c’est précisément cette scission métaphysique qui existe entre la 
Bourgeoisie et le Prolétariat et que suppose la lutte de classe. Il s’agit en définitive de la 
création et de la formation d’un monde nouveau, animé par une âme nouvelle, et qui s’oppose 
à la civilisation bourgeoise comme le christianisme s’est opposé au monde antique : la 
question dépasse donc infiniment une misérable question de salaires ou d’heures de 
travail » 142 . La classe ouvrière doit donc faire sécession. Si elle n’a pas encore triomphé, dira 
Berth en 1914, c’est qu’elle « n’est pas encore parvenue à opérer sa scission morale d’avec la 
philosophie bourgeoise ». Ici encore, on est assez proche du Travailleur de Jünger. 

Dans un article publié à l’occasion du centenaire de Proudhon, Berth crédite d’ailleurs ce 
dernier d’avoir fourni les «principes d’une culture héroïque» à un prolétariat décidé à 
engager la lutte contre les maîtres du capital et des « consommateurs égoïstes et ratatinés » l4i . 
Proudhon, écrit Berth, « appartient aux syndicalistes révolutionnaires, tout pénétrés d’esprit 
guerrier, et qui veulent, par la grève, cette forme économique de la guerre, exalter le 
travailleur en tant que travailleurs et engendrer la morale des producteurs en partant du point 
d’honneur syndical, de redonner au monde moderne le sens d’une culture héroïque fondée sur 
le travail ». « Esprit guerrier », « culture héroïque », grève considérée comme une nouvelle 
forme de guerre : en quelques mots, tout est dit. Et Berth ne cessera d’y revenir. 

Berth est incontestablement élitiste, avec d’ailleurs une certaine tendance à confondre les 
notions d’élite et d’avant-garde. C’est ainsi qu’il écrit à Daniel Halévy, dans sa lettre du 23 
novembre 1909 : « Il n’y a que les élites qui comptent, en définitive ; et le syndicalisme se 
propose la formation d’une élite ouvrière qui recueillerait la succession de la bourgeoisie 
aveulie ». « Tout le problème, dira-t-il plus tard, est de savoir si du prolétariat pourra surgir 
une élite nouvelle, capable de remplacer la bourgeoisie, comme celle-ci a remplacé la 
noblesse, et l’on sait que ce qui divise le monde révolutionnaire, c’est précisément la question 
du meilleur mode de sélection de cette élite prolétarienne - Syndicat ou Parti -, les 
syndicalistes révolutionnaires soutenant que le syndicat, organe par excellence de la lutte de 
classe et cellule de la future société productrice, est plus apte à constituer la nouvelle autorité 
sociale (pour employer une expression de Le Play, à laquelle Sorel aimait recourir), que le 
parti, formation plus hybride, plus purement idéologique et démocratique » 144 . Son élitisme 
n’a donc rien à voir avec l’élitisme libéral ou bourgeois. « Le syndicalisme révolutionnaire, 
affirme-t-il encore, suppose évidemment, comme condition psychologique indispensable et 
préliminaire, la formation d’une élite ouvrière animée d’un enthousiasme analogue à celui qui 
animait les armées de la République ; et Sorel attribue à la guerre des classes la vertu, 
précisément, d’engendrer cette élite ouvrière, qui rappellerait les artisans du Moyen Age 
constructeurs de cathédrales ou les soldats de l’an II » 145 . La preuve en est, ajoute-t-il, que 
« ce sont les meilleurs ouvriers, professionnellement, qui sont, en général, les plus ardents 
dans les luttes syndicales ». C’est pourquoi il condamne ceux qui veulent lier le sort de la 
classe ouvrière à celui des délinquants ou des marginaux : « Ce n’est pas en magnifiant la 
crapule que la classe ouvrière peut se grandir au rang de “nouvelle élite sociale” » 146 . 

Pour Berth, il y a complémentarité naturelle entre les valeurs aristocratiques et les valeurs 
populaires, qu’il oppose les unes comme les autres aux valeurs bourgeoises. « Entre le peuple 
et l’aristocratie, écrit-il, il y a une véritable confraternité et intelligence réciproques » 147 . Il 
aime pareillement à constater, sur certains points, « l’accord essentiel du plébéien Proudhon 



avec Y aristocrate Nietzsche » 148 . Il entend donc faire la synthèse du peuple et de l’aristocratie, 
comme il veut faire celle du véritable esprit conservateur et du véritable esprit 
révolutionnaire. D’où cette proclamation restée célèbre : « Il n’y a que deux noblesses : celle 
de l’épée et celle du travail ; le bourgeois, l’homme de boutique, de négoce, de banque, d’agio 
et de bourse, le marchand, l’intermédiaire, et, son compère, l’intellectuel, un intermédiaire lui 
aussi, tous deux étrangers au monde de l’armée comme au monde du travail, sont condamnés 
à une platitude irrémédiable de pensée et de cœur » 149 . Du reste, il s’affirme convaincu que 
«les révolutionnaires représentent désormais la noblesse de l’avenir et constituent cette 
pléiade, cette constellation de //7v de roi, que M. de Gobineau, grand aristocrate lui aussi, et de 
naissance et d’esprit, avait rêvée par-dessus la platitude écœurante de notre monde bourgeois 
démocratique moderne » 150 . Cette conviction s’alimente du parallèle qu’il dresse constamment 
entre la guerre et le travail. « Une aristocratie classique, déclare-t-il, c’est une aristocratie 
guerrière, qui a conservé l’esprit héroïque et guerrier, et chez qui la guerre et les vertus 
guerrières jouent le rôle que jouent le travail et les vertus ouvrières chez le peuple ». Son 
ambition, c’est le « réveil des valeurs héroïques » qui permettrait d’entrer « dans une nouvelle 
ère classique, guerrière et révolutionnaire ». Berth, ou le socialisme héroïque ! 

La guerre, précisément, Edouard Berth en a fréquemment fait l’éloge. Dans Les méfaits 
des intellectuels, il proclame ainsi « la vertu souveraine de la guerre, dont l’intervention dans 
les choses humaines est toujours pareille à celle d’un vent fort, âpre et salubre, venant 
renouveler les eaux putrides des marécages humains ». Conception qui s’appuie certes sur 
l’ancienne mise à l’honneur des valeurs guerrières, mais qui fait aussi - et surtout - référence 
à la guerre de classes. Sorel écrivait, en 1905 : « Maintenir l’idée de guerre paraît aujourd’hui 
plus nécessaire que jamais, alors que tant d’efforts sont tentés pour opposer au socialisme la 
paix sociale » 151 . Hostile lui aussi à ce que Sorel appelait la « lèpre de paix sociale », Berth 
affirme que « la guerre nourrit le patriotisme, comme la grève nourrit le socialisme » 152 , et que 
« le socialisme ne reprend vraiment de la grandeur que dans la mesure où il redevient 
guerrier » 153 . 

Pour comprendre le sens de cette apologie de la guerre, il faut bien saisir qu’elle est chez 
Berth indissociable de sa conception du socialisme. La guerre, chez lui, ne s’oppose pas tant à 
la paix qu’au pacifisme, c’est-à-dire à la mentalité bourgeoise. C’est si vrai qu’il revient sans 
cesse sur l’idée que le travail est lui-même un substitut de la guerre : « C’est dans le Travail, 
substitut de la guerre, et les vertus ouvrières, aussi hautes que les vertus guerrières, que la 
nouvelle élite sociale puisera sa force et sa grandeur » 154 . Le philosophe américain William 
James, théoricien du pragmatisme, disait que la guerre est « la seule école d’énergie qui soit 
accessible à tous sans exception » et que « ce qu’il nous faut maintenant découvrir dans le 
domaine social, c’est l’équivalent moral de la guerre : quelque chose d’héroïque qui parle à 
l’esprit des hommes, de tous les hommes, autant que la guerre » 155 . C’est précisément la 
question que se pose Edouard Berth, et à laquelle il répond : l’équivalent moral de la guerre 
en temps de paix et dans l’époque moderne, c’est le travail. 

Ici, c’est sur Proudhon que Berth s’appuie le plus fréquemment. D’abord parce que 
Proudhon, dans son livre, La guerre et la paix - qui s’achève cependant sur une note 
pacifiste -, a lui-même prononcé un éclatant panégyrique de la guerre que Berth ne se lasse 
pas de citer : « La guerre est le phénomène le plus profond, le plus sublime, de notre vie 
morale. Aucun autre ne peut lui être comparé [...] La guerre est l’expression la plus 
incorruptible de notre conscience, l’acte qui, en définitive, nous honore le plus devant la 



création et devant l’Etemel ». Berth en tire une interprétation à portée générale : « Quelle est 
l’idée-mère de La guerre et la paix ? C’est que l’antagonisme, étant la loi fondamentale de 
l’univers, si la paix est un jour possible, c’est qu’il faut la concevoir autrement que comme 
une négation de la guerre, c’est qu’elle ne sera qu’une transformation de la guerre, une forme 
nouvelle de cet antagonisme éternel qui est la loi du monde, aussi bien du monde social que 
naturel : la paix pacifique et pacifiste, la paix embrassade universelle, que rêvent tous nos 
bourgeois décadents, nos socialistes parlementaires et nos anarchistes humanitaires - cette 
paix-là est impossible, ou, si elle était possible, elle serait pour les hommes synonyme 
d’immobilité, de stagnation, d’atonie et de mort. La guerre, un jour, cessera ; Proudhon 
affirme et annonce la fin du cycle guerrier ; mais c’est pour céder le pas à une paix guerrière 
et qui n’exigera pas des hommes des vertus moins grandes et moins héroïques que la guerre 
elle-même » 156 . 

Mais si Berth se réfère ici surtout à Proudhon, c’est aussi parce que celui-ci fut l’un des 
premiers à développer un parallèle entre le guerrier antique et le travailleur des temps 
modernes, les batailles et les grèves (la grève générale étant implicitement assimilée à la 
« bataille finale »), les armes et les outils de production. « Ce que nous mettons à la place des 
armées permanentes, disait Proudhon, ce sont les compagnies industrielles » - ou les 
« compagnies ouvrières ». Berth reprendra cette image dans Les méfaits des intellectuels , en 
célébrant « les compagnies ouvrières, véritables armées de la révolution, où le travailleur 
comme le soldat dans le bataillon, manœuvre avec la précision de ses machines [...] N’est-ce 
pas là une parfaite transformation de ce qu’on pourrait appeler l’ordre militaire à l’ordre 
ouvrier » 157 . Mais dès 1908, il écrit : « Ce parallélisme perpétuel entre le travail et la guerre, 
entre les vertus ouvrières et les vertus militaires, entre les compagnies ouvrières (nous disons 
aujourd’hui les syndicats) et les armées permanentes, n’est-il pas curieux et suggestif ? » 158 . 

Bien entendu, Berth n’ignore pas que le mouvement ouvrier n’a jamais été 
particulièrement militariste, bien au contraire. Il sait que les syndicalistes révolutionnaires ont 
été les premiers à prendre « nettement position contre l’armée, le militarisme et la patrie ». 
Mais c’est qu’il y a, selon lui, différentes façons de concevoir l’armée et de se dire 
antimilitariste. « Si nous allons au fond de l’antimilitarisme ouvrier, écrit-il, nous y trouvons 
tout autre chose, de tout autres sentiments et de tout autres idées que dans l’antimilitarisme 
bourgeois. Car, on le sait bien aussi, il y a un antimilitarisme bourgeois, un pacifisme 
bourgeois, un antipatriotisme, je veux dire un cosmopolitisme bourgeois. Les marchands et les 
intellectuels - ce sont là les deux catégories essentielles entre lesquelles se partage la 
bourgeoisie - se sont toujours distingués par une sainte horreur de la guerre ; il y a du Panurge 
dans le bourgeois, et Panurge n’aime guère les coups. Puis, la guerre cela coûte cher, et il 
paraît absurde au marchand, pour qui tout se ramène à une question de doit et avoir, de 
recourir à la ruineuse solution guerrière, quand il y a la solution diplomatique ou celle de 
l’arbitrage, si peu onéreuses ; le bourgeois ne comprend rien à l’honneur, c’est un sentiment 
qui n’a pas cours sur le marché, une valeur non cotée à la Bourse. Quant à l’intellectuel, il lui 
paraît également absurde de se battre, quand il est si simple de raisonner ; et sur le marché des 
idées, dont il est le boursicotier, le sentiment de l’honneur n’a pas plus cours que sur le 
marché des valeurs financières ; l’intellectuel n’est qu’un marchand, lui aussi, et il ne faut pas 
lui demander de comprendre l’héroïsme guerrier » 159 . Mais « tout autre est l’antimilitarisme 
ouvrier. Cet antimilitarisme n’a pas sa source dans une horreur abstraite ou sentimentale de la 
guerre et de l’armée ; il a sa source dans la lutte de classe ; il est né de l’expérience des grèves 
et des luttes syndicales, où toujours, en face de lui, l’ouvrier rencontre l’armée, gardienne du 



Capital et gardienne de l’Ordre, en sorte qu’elle lui est apparue comme un simple 
prolongement de l’atelier capitaliste, et par conséquent comme le symbole vivant de sa 
servitude. Mais dès lors, l’antimilitarisme n’est plus une protestation individuelle contre la 
caserne, au nom de principes plus ou moins abstraits ; il n’est plus la simple sécession 
d’individus se retirant de la collectivité nationale pour recouvrer une indépendance toute 
égoïste, une simple désertion individuelle, pouvant être assimilée à une lâcheté ; il est la 
sécession d’individus se retirant de la collectivité nationale pour entrer dans la collectivité 
ouvrière ; et l’adoption d’une “patrie” nouvelle, à qui ils se dévouent corps et âme, à la vie et 
à la mort » 160 . 

Durant la plus grande partie de sa vie, Edouard Berth va donc marteler cette idée que 
« Vidée sociale ne peut guère revêtir que deux formes : elle est militaire ou ouvrière ; elle ne 
peut être bourgeoise », et que « le vrai héros moderne, c’est le producteur faisant grève », car 
la grève est devenue, « dans notre monde moderne en pleine dégénérescence, l’acte social par 
excellence, ce qu’était autrefois la guerre, l’acte qui doit engendrer un nouveau sublime et 
reconstituer une nouvelle société, une morale et un droit nouveaux » 161 . « La grève, c’est la 
guerre, dit-il encore, et aux yeux des ouvriers, le non-gréviste est un traître, un déserteur, un 
être monstrueux et qui, abandonnant ses camarades dans la lutte, est bien mal venu d’invoquer 
sa liberté, car sa liberté, c’est de la traîtrise, de la lâcheté, un crime de lèse-solidarité 
ouvrière ! » 162 . Semble ici s’annoncer la notion de soldat du travail, qui connaîtra une 
singulière fortune dans l’Allemagne de l’entre-deux-guerres, en liaison avec la notion 
jüngerienne de « mobilisation totale » 163 , à une époque où certains combattants fraîchement 
revenus du front espéraient voir naître une société où les vertus guerrières trouveraient leur 
place en temps de paix. Mais cette assimilation de l’ouvrier au soldat, du travail à la guerre, 
ouvre aussi certaines interrogations. Berth comme Sorel, on l’a vu, la légitiment en référence 
à des exemples antiques 164 . Ils ne se demandent pas pourquoi, dans cette Antiquité qu’ils 
admirent tant, le travail était considéré, au mieux, comme relevant d’une triste nécessité qui 
lui enlevait toute valeur. D’autre part, si la grève est un acte de guerre, c’est aussi une guerre 
entre compatriotes, et donc une guerre civile. Berth fait-il l’éloge de la guerre civile ? Pas 
explicitement, mais on sent chez lui une contradiction. Si l’appartenance de classe prime 
l’appartenance nationale, alors effectivement la frontière la plus infranchissable est celle qui 
oppose les travailleurs et les exploiteurs, capitalistes ou bourgeois. Quel sens faut-il alors 
donner à ce « patriotisme » dont Berth fait aussi l’éloge - du moins à l’époque des Méfaits ? 
S’agirait-il d’un patriotisme de classe ? On n’en a pas toujours l’impression. 

A l’époque du Cercle Proudhon, Berth ne semble pas non plus trouver contradictoire de 
faire l’éloge de la production et de la croissance, donc de l’enrichissement, tout en célébrant 
l’ascétisme et la frugalité, voire la pauvreté (qu’il juge « décente »). Il est vrai que c’est aussi 
l’époque où, à propos de la centralité de la production - et du producteur -, il met un peu de 
vin dans son eau. « Il est très contestable, écrit-il ainsi, que le monde puisse être considéré 
uniquement sous l’aspect d’un atelier et l’homme uniquement comme producteur : il y a autre 
chose dans le monde que la production, et l’homme n’est pas seulement un travailleur ; c’est 
aussi, comme l’a dit Aristote, un animal politique constructeur de cités, et c’est encore un 
animal religieux et métaphysicien [...] L’homme est attaché à sa tradition nationale, comme à 
sa tradition religieuse, par les liens les plus forts, les plus tenaces et les plus cachés ; en elles 
s’exprime, en effet, son âme même, dans sa nuance à la fois la plus déterminée, la plus subtile 
et la plus délicate : le sublime, la gloire, l’héroïsme, l’idéal et la poésie, si vous enlevez tout 
ce divin de l’âme humaine, pour n’y laisser que le prosaïsme de la vie économique, ne voyez- 



vous pas que vous la mutilez au point de la ramener à l’état simplement animal ? » 165 . 


Berth, en fait, doit assumer toutes les ambiguïtés inhérentes à sa position de 
révolutionnaire conservateur, ambiguïtés qui font à la fois sa faiblesse et sa force. Cette 
expression se retrouve d’ailleurs plusieurs fois sa plume, tant pour décrire sa propre position 
que celle de ses maîtres. Sorel, par exemple, lui apparaît comme « un grand consen’ateur qui 
se sert de moyens révolutionnaires, presque à son corps défendant et parce que, véritablement, 
la situation n’en comporte pas d’autres » 166 . Et plus loin : « Sorel, comme Proudhon, peut être 
considéré tout aussi bien comme un grand conservateur que comme un grand révolutionnaire ; 
il est tout autant pour la Tradition [...] que pour la Révolution » 167 . 

Cet aspect révolutionnaire-conservateur de Berth transparaît bien dans son rapport à la 
modernité. D’un côté, il adhère de toutes ses forces au système de valeurs hérité de 
l’Antiquité, de l’autre il réalise très bien que le passé ne reviendra pas. Nietzsche disait 
qu’« on ne ramène pas les Grecs ». Berth écrit, lui aussi : « On nous a proposé plusieurs fois, 
à nous modernes, de nous refaire Grecs ; mais ces projets puérils n’ont jamais excité qu’un 
sourire de complaisance très éphémère » 168 . De même, s’il définit l’Ancien Régime comme 
« une société encore noble, où l’argent et les jouissances matérielles ne donnent pas 
uniquement le ton » 169 , il considère en même temps que cette époque est définitivement 
achevée, car « on ne ressuscite pas les morts ». Il n’y a donc pas chez lui la moindre tendance 
au restaurationnisme. Ce qu’il pense, en revanche, c’est qu’il est possible de trouver dans la 
modernité des moyens de recourir aux valeurs prémodernes. La modernité, plus précisément, 
peut sous certaines conditions restituer ce qu’il y a eu de meilleur dans les sociétés 
prémodernes. 

Jugeant que la modernité est un phénomène irréversible, Berth abandonne donc toute 
perspective restaurationniste pour rechercher, à l’intérieur du monde moderne, quel est le 
groupe humain le plus susceptible de reprendre à son compte cet héritage tout en lui donnant 
des formes nouvelles. Sa réponse est évidemment : la classe ouvrière. Or, celle-ci est elle- 
même un phénomène moderne. Si Berth critique maintes fois le monde moderne et la 
modernité, c’est toujours sur la base d’une référence au prolétariat qui est, lui aussi, un 
produit de la modernité. La façon dont il assimile vertus guerrières et vertus du travail est 
précisément l’un des biais qu’il utilise à cette fin : « Il n’y a que deux formes possibles de la 
Cité : elle est militaire ou elle est ouvrière ; c’est la Cité héroïque des Grecs ou c’est la Cité 
socialiste que nous voulons fonder ; il n’y a pas de Cité bourgeoise, parce que la démocratie 
bourgeoise ne connaît que des négations et n’est animée que de l’esprit de critique et de 
destruction » 170 . Aussi rejette-t-il à la fois le « hiérarchisme » et l’égalitarisme : « L’esprit 
syndicaliste, s’il n’est pas hiérarchique, n’est pas non plus égalitaire, au sens où nos 
démocrates jaloux entendent et pratiquent l’égalitarisme, et qui n’est que de la basse envie 
vis-à-vis de toute grandeur, de toute noblesse, de toute beauté » 171 . Le syndicalisme 
révolutionnaire aspire à une Cité « qui ne sera ni hiérarchique ni égalitaire, mais 
profondément solidaire », et c’est pourquoi « les vrais conservateurs, comme les vrais 
révolutionnaires, se sentent portés vers lui par une sympathie irrésistible » 172 . On forcerait à 
peine le trait en disant que Berth assigne au prolétariat la tâche de sauver ce qu’il y eut de 
meilleur sous l’Ancien Régime, en lui attribuant une forme qu’il est le seul à pouvoir créer. 
Cette critique de la modernité qui s’appuie sur les concepts mêmes de la modernité - travail, 
production -, est une marque évidente de l’esprit révolutionnaire-conservateur. 



L’aventure du Cercle Proudhon 


Les syndicalistes révolutionnaires, que l’on avait vu triompher en 1906 au congrès 
d’Amiens, n’ont malheureusement pas dominé bien longtemps le mouvement syndical. Dès le 
congrès suivant, qui se déroule à Marseille en 1908, peu après les événements dramatiques de 
Draveil et de Villeneuve-Saint-Georges 173 , la CGT est atteinte par une crise qui ne cessera de 
s’aggraver jusqu’à l’été de 1914. Le rêve de grève générale se brise lorsque les mouvements 
revendicatifs sont systématiquement réprimés avec une extrême brutalité sur l’ordre de 
Clemenceau 174 . Cette même année 1908, en Italie, les syndicalistes révolutionnaires sont 
exclus du PSI (Parti socialiste italien) lors de son congrès tenu à Florence. En France, Victor 
Griffuelhes et Emile Pouget sont remplacés dès 1909 à la tête de la CGT par Louis Niel, puis 
par Léon Jouhaux, qui donnent au mouvement une tout autre direction. La deuxième grève 
générale des postiers s’achève sur un échec le 22 mai 1909, Clemenceau ayant fait révoquer 
près de 600 grévistes. 

Le 3 juin 1909, Berth écrira à Edouard Droz : « La CGT est [...] en pleine crise et tout ce 
qui s’est passé depuis un an est profondément affligeant. Et tout le mal est venu, au fond, de la 
constitution unitaire de la CGT, qui est devenue une sorte de gouvernement et d’Etat postiche. 
Tant que le mouvement ouvrier ne restera pas profondément fédéraliste et décentralisé, 
détaché aussi peu que possible de l’économie, il déviera, perpétuellement, sur le terrain 
politique ; perpétuellement, il y aura des tentatives, de la part des gouvernements bourgeois, 
pour le capter et le dériver » 175 . 

Bien que ce soit aussi en 1908 qu’il publie ses principaux livres, Georges Sorel, qui est 
resté à l’écart de la CGT et ne semble pas avoir attaché beaucoup d’importance à l’adoption 
de la charte d’Amiens, a visiblement cessé à cette date de placer ses espoirs dans les syndicats 
français, qu’il « juge de plus en plus sous la coupe des politiciens socialistes » (Yves Guchet). 
Les années qui vont de 1906 à 1910 lui apparaîtront bientôt comme celles de la défaite 
historique du syndicalisme devant la démocratie. Le 31 août 1908, alors que l’agitation 
sociale bat son plein au lendemain des événements de Draveil et Villeneuve-Saint-Georges, il 
décide de mettre fin à sa collaboration à la revue de Lagardelle, Le Mouvement socialiste. En 
juin 1909, très affecté par la non-réélection de Victor Griffuelhes au poste de secrétaire 
général de la CGT et par l’échec complet de la grèves des postiers lancée au mois de mai, il 
rend cette rupture définitive. Toujours aussi intransigeant, Sorel reproche à Lagardelle ses 
compromissions avec les milieux politiques, notamment la tendance syndicaliste de la SFIO, à 
laquelle il a adhéré 176 . « J’ai senti que ma vie était finie », confiera-t-il à Giuseppe Prezzolini. 

Berth choisit immédiatement de suivre son exemple. Le 24 juillet 1909, il adresse à Hubert 
Lagardelle une longue lettre de rupture. Désireux d’expliquer pourquoi leur « amitié ne s’est 
pas conservée intacte et pourquoi il a fini par s’établir entre nous des froissements qui ont 
abouti à la rupture », il y retrace l’histoire et la dégradation progressive de leurs relations en 
partant d’une entrevue orageuse qui a récemment opposé leurs épouses respectives. 
Lagardelle est accusé de « négligence », d’« indélicatesse » et d’esprit « mondain ». Alors que 
« les sacrifices que je faisais pour le Mouvement retentissaient directement sur mon 
ménage », précise Berth, Lagardelle accumulait « des dettes de divers côtés ». En août 1903, 
Berth lui avait lui-même avancé la somme de 1200 F, en échange de la « promesse formelle » 
d’un remboursement rapide qui n’eut jamais lieu. Par la suite, il lui a encore avancé à diverses 



reprises des sommes dont il pensait qu’elles servaient à financer Le Mouvement socialiste, 
mais dont Lagardelle aurait fait un autre usage. « Je n’admets pas, écrit Berth, que lorsqu’on a 
des dettes on continue à avoir le train [de vie] que vous gardez ». « Tout le monde, ajoute-t-il, 
est libre de mener sa vie comme il l’entend, de préférer la bohème à la vie régulière, à une 
condition toutefois, c’est de ne léser personne ! [...] Ce que je voudrais qui soit bien établi, 
c’est ceci : j’étais disposé à faire tous les sacrifices possibles pour le Mouvement ; vous 
m’avez toujours trouvé disposé à vous aider, vous le savez, et j’ose dire que vous trouverez 
difficilement compagnon plus désintéressé. Ce qui m’a indisposé à votre égard, c’est toute 
votre attitude avec moi, votre facilité à promettre et à... ne pas tenir, votre peu d’amitié 
effective, nos différentes manières d’entendre la vie : n’avez-vous pas toujours préféré une 
réunion mondaine à une visite amicale ? Vous me donnez du “professeur de morale”. Et je 
sais qu’on a toujours mauvaise grâce à reprocher aux gens leur train de vie : c’est un rôle 
ingrat. Mais je sais aussi que “l’idée oblige” et qu’on ne peut être mondain et syndicaliste. Je 
sais aussi qu’on doit, en toute honnêteté, tabler sur ce qu’on a, et non pas, sous prétexte 
d’idéal, mener un train supérieur à ses ressources ». Le reste de la lettre - quatre pages d’une 
rédaction serrée - est à l’avenant. Elle s’achève sur ces mots : « Adieu, mon cher Lagardelle, 
et... sursumcorda ! » 177 . 

Quelques mois plus tard, Sorel écrit aussi à Emile Pouget pour lui dire qu’il ne collaborera 
pas à La Révolution, le journal que celui-ci s’apprête à lancer. Il va en revanche continuer à 
collaborer activement aux journaux italiens qui le publient, notamment à la revue bimensuelle 
Il Divenire sociale, fondée en janvier 1905 à l’initiative d’Enrico Leone, qui est alors le 
rédacteur en chef du quotidien socialiste Avcinti ! A partir de 1910, il envoie aussi des articles 
au journal II Resto del Carlino, où Mario Missiroli l’a invité à écrire. Mais il cessera d’écrire 
dans II Divenire sociale après l’échec du 1 er mai 1910, qui vit le triomphe d’Aristide Briand à 
l’intérieur de la CGT, ce tournant l’ayant convaincu de la « dégénérescence du 
syndicalisme ». Ses articles de l’époque expriment son pessimisme, sa désillusion devant la 
« décadence » du socialisme et les nouvelles orientations du mouvement ouvrier, mais aussi 
une hostilité encore renforcée vis-à-vis de la démocratie. Cherche-t-il alors à se trouver un 
nouveau public ? C’est à ce moment-là, en tout cas, qu’il commence à regarder l’Action 
française d’une façon plus positive 178 . 

Le rapprochement de Sorel et de Berth avec l’Action française aboutira en 1910 au projet 
avorté de création d’une revue qui se serait intitulée La Cité française, puis au lancement, en 
1911, de la revue L'Indépendance, et enfin, à la même époque, à la fondation du Cercle 
Proudhon, vis-à-vis duquel Sorel, échaudé par les expériences précédentes et soucieux de ne 
pas devenir l’otage des « pipelets nationalistes », choisira de se tenir à l’écart, mais dans 
lequel Edouard Berth, principalement sous l’influence de Georges Valois, se lancera au 
contraire avec passion. 

Ayant retracé ailleurs l’histoire détaillée du Cercle Proudhon 179 , lancé par de jeunes 
proudhoniens d’Action française et qui se donnait pour objectif de créer un « lieu de 
rencontre » entre royalistes maurrassiens et syndicalistes révolutionnaires, nous ne donnerons 
ici que quelques brèves indications à son sujet. 

Le Cercle Proudhon a été officiellement fondé à l’occasion d’une conférence publique 
organisée le 16 décembre 1911 à Paris, en présence de Charles Maurras, sa première réunion 
interne, annoncée dans L’Action française, ayant eu lieu le 3 octobre. Georges Valois, dans 



les Cahiers du Cercle, en a attribué l’initiative au jeune mi litant nationaliste Henri Lagrange 
et en a raconté la genèse de la façon suivante : en mars 1911, «Henri Lagrange me dit 
l’extrême utilité que présenterait un Cercle d’études où les nationalistes poursuivraient selon 
leurs méthodes l’étude de l’économie : Lagrange développa ce projet qu’il avait fait et nous 
cherchâmes ensemble les noms de deux de nos amis que nous pourrions prier de se joindre à 
nous. Restait à donner un nom au Cercle. Je proposai celui de Proudhon. Voilà, très 
exactement, l’origine du Cercle. Il s’agissait d’un Cercle fondé par des nationalistes et pour 
des nationalistes. Au cours de l’été 1911, l’idée première se transforma, et le Cercle devint 
commun aux nationalistes et aux antidémocrates dits “de gauche” » 180 . En réalité, le Cercle 
resta toujours sous le contrôle étroit de l’Action française - ou du moins de la fraction de 
l’Action française qui en avait pris l’initiative - et le nombre de syndicalistes révolutionnaires 
(essentiellement Edouard Berth et Marius Riquier) qu’il attira vers lui fut toujours des plus 
limités, le seul point réunissant les deux groupes étant une commune hostilité à la démocratie, 
que les uns et les autres motivaient d’ailleurs bien différemment. 

Les membres du Cercle Proudhon se réunissaient chaque semaine à l’Institut d’Action 
française, rue Saint-André des Arts. Si l’on en croit Georges Valois, son principal animateur, 
le Cercle se voulait « à la fois contre-révolutionnaire, en ceci qu’il tend à rétablir la pièce 
maîtresse de l’ordre français, la monarchie, et révolutionnaire, en ceci qu’il tend à détruire 
l’ordre social étranger qui nous est imposé et à créer des institutions qui s’appuient sur la 
tradition française mais qui seront des formes nouvelles, puisque le monde de l’économie a 
subi des transformations matérielles extraordinairement profondes qui rendent impossible la 
reconstitution des vieux organes de défense que le peuple français s’était créés ». Les Cahiers 
du Cercle semblent n’avoir jamais tiré à plus de 660 exemplaires et n’avoir pas eu plus de 200 
abonnés 181 . Ils portent, il faut bien le dire, l’empreinte de Valois et de l’Action française 
beaucoup plus que celle des milieux syndicalistes. 

D’emblée, le Cercle Proudhon avait souligné qu’il n’était pas dans son intention de faire de 
l’« exégèse proudhonienne ». Il voulait simplement se placer sous le patronage d’un 
théoricien apprécié mais dont, tout en s’en défendant, il donnait une image quelque peu 
réductrice. Le jeune Proudhon, qui se proclamait fils de la Révolution, se voulait théoricien de 
l’anarchie, déclarait que «la propriété, c’est le vol» et que «Dieu, c’est le mal», n’était 
guère pris en compte. Les membres du Cercle s’intéressaient plutôt au Proudhon fédéraliste, 
dont Valois célébrait l’« esprit classique» et le «christianisme fondamental», en assurant 
qu’il « était sur une route française ». Ce « Proudhon français » est avant tout l’adversaire de 
Renan et du romantisme 182 , le « papelin » hostile à l’unité italienne, l’ennemi du féminisme, 
l’apologiste de la guerre, le « paysan franc-comtois », l’héritier de la « Rome patriarcale », 
l’homme de l’« ancienne Lrance », le contempteur du mode de vie urbain, anticlérical certes, 
mais pas à la façon du pharmacien Homais. Edouard Berth qui, en 1912, s’élève contre la 
«récupération» de Proudhon par Célestin Bouglé, à l’occasion du centenaire de sa 
naissance 183 , ne trouve apparemment rien à y redire. Il est vrai que cette image de Proudhon 
ne diffère guère de celle donnée à la même époque par Daniel Halévy, qui le présente comme 
un « homme des temps antiques », et comme le représentant d’un type humain qui « se relie à 
travers les siècles aux traditions de la glorieuse humanité aryenne, laborieuse, justicière et 
guerrière, toujours chantante » ! 184 


Le 27 mai 1912, le Cercle organise en l’honneur de Georges Sorel un dîner au café de 
Llore. Georges Valois et Henri Lagrange prononcent à cette occasion des discours, dont le 



texte paraîtra dans le n° 3-4 des Cahiers , et il est aussi donné lecture d’une lettre de René de 
Marans. Dans son intervention, Valois qualifie Sorel de « prodigieux excitateur intellectuel » 
et de « père spirituel des républiques françaises ». Lagrange réaffirme de son côté l’« 
inévitable jonction des nationalistes et des syndicalistes clairvoyants », les uns et les autres 
« antilibéraux et antidémocratiques, issus de fortes réalités, ennemis acharnés du régime 
capitaliste ». Il ajoute que le Cercle a engagé la lutte contre le « régime infâme de l’or » et que 
ses recherches « ne seront pas effectuées dans une intention de paix sociale ». « Sans Georges 
Sorel, conclut-il, le Cercle Proudhon ne pourrait exister ; il y sera donc toujours honoré et 
admiré comme un maître » 185 . Edouard Berth préside la séance. Mais Sorel lui-même est 
absent ! 

Berth, depuis quelques années, s’est incontestablement « droitisé », ce qui s’explique par 
les liens étroits qu’il entretient avec Georges Valois. Disons qu’il reste alors plus « marxiste » 
que Valois, mais qu’il est aussi plus « nationaliste » que Sorel. « Le Cercle Proudhon, écrit-il, 
a été fondé pour essayer de persuader aux uns que l’idéal syndical n’implique pas forcément 
l’abdication nationale et aux autres que l’idéal nationaliste ne comporte pas non plus 
nécessairement un programme de paix sociale » 186 . C’est dans le même esprit que, dans Les 
méfaits des intellectuels, op. cit.,, il célèbre la conjonction des extrêmes : «La démocratie 
n’apparaît plus que comme un régime de pure dissolution. Deux mouvements, synchroniques 
et convergents, l’un à l’extrême droite, l’autre à l’extrême gauche, en ont commencé 
l’investissement et l’assaut » 187 . En 1932, alors même qu’il aura adopté de tout autres 
positions, il écrira : « Je fondai, avec Georges Valois, les Cahiers du Cercle Proudhon. Ce ne 
fut pas là, comme on pourrait d’abord le supposer, un abandon du syndicalisme, mais, contre 
la démocratie triomphante, pour lui faire pièce, et dans l’espoir, par le jeu des oppositions, de 
susciter un réveil syndicaliste, nous crûmes possible et bon de marcher un moment avec des 
écrivains qui, du point de vue nationaliste, niaient catégoriquement la démocratie et la 
combattaient » 188 . Le rapprochement avec l’Action française se justifie en fait aux yeux de 
Berth dans la mesure où, dans le camp de la droite, le mouvement royaliste lui apparaît 
comme symétrique de ce que le syndicalisme révolutionnaire entend être à gauche. De même 
que ce dernier s’oppose à la fois au guesdisme et à l’anarchiste, de même l’Action française 
s’oppose-t-elle à l’étatisme et à l’individualisme. Là encore, pourrait-on dire, les deux 
courants représentent une « troisième voie » par rapport à leurs familles respectives. 

Une opposition dont Berth use alors fréquemment est celle d’Apollon et Dionysos. On sent 
bien qu’il est lui-même du côté de Dionysos, puisqu’il est du côté du « sublime », mais il 
s’applique à montrer combien l’un et l’autre sont nécessaires, au point d’être 
complémentaires. Dans Les méfaits, il applique audacieusement cette opposition à Sorel et 
Maurras : « Maurras s’attache davantage au beau et Sorel au sublime ; Maurras, pour 
employer la terminologie de Nietzsche, est plus apollinien et Sorel plus dionysien. Mais nous 
savons par Nietzsche, qui a symbolisé dans Apollon et dans Dionysos les deux grandes 
divisions de l’Art, que ces deux divinités artistiques peuvent faire alliance et ont fait en réalité 
alliance pour enfanter la tragédie grecque. Et nous savons aussi que cette alliance non 
seulement est possible et féconde, mais encore qu’elle est nécessaire ; que Dionysos, sans 
Apollon, tombe dans l’extravagance et la folie ; qu’Apollon, par contre, sans Dionysos, tombe 
dans le formalisme et ce que Nietzsche appelle Yégypticisme. Il serait facile, certes, si l’on 
voulait pousser à fond le parallèle entre Maurras et Sorel, de montrer que l’apollinisme de 
Maurras paraît, parfois, incliner à un certain alexandrinisme et accorder trop d’importance à la 
dialectique, et que, par contre, le dionysisme de Sorel peut, lui aussi, sembler parfois manquer 



de règle et de principe ; mais où serait l’intérêt de ce parallèle ? L’essentiel ne reste-t-il pas 
qu’Apollon et Dionysos ont un ennemi commun à savoir Socrate - Socrate le non-mystique et 
le non-artiste [...] l’initiateur de la culture théorique et le prototype de nos Intellectuels ? » 

Yves Guchet dit, à juste titre, que Berth fut le « plus remarquable peut-être des 
collaborateurs des Cahiers » 189 . Il n’a cependant pas beaucoup publié dans cette revue, où il 
signe ses articles du pseudonyme (transparent) de Jean Darville 190 , probablement pour obéir à 
l’avis de Sorel, qui lui a conseillé de ne pas se compromettre inutilement. Le premier numéro 
(janvier-février 1912) contient le texte d’une conférence sur Proudhon qu’il a prononcée à 
Paris le 10 janvier 1912. Le portrait qu’il donne de celui-ci est nettement influencé par 
l’Action française. « Proudhon, écrit-il, c’est le socialisme français, c’est la tradition nationale 
française, c’est le génie français confisqués depuis 1870 par l’hégémonie allemande, en 
l’espèce l’hégémonie marxiste ». Cette « francité » de Proudhon revient comme un 
leitmotiv : « Jamais pensée ne fut davantage puisée à la plus pure source française ; il est 
Français de la tête aux pieds, je dirais même plus, il est Gaulois, de bonne veine gauloise, 
comme tous nos grands écrivains classiques» [...] Il faut évidemment, pour comprendre 
Proudhon, ne jamais perdre de vue cette filiation gauloise, paysanne et guerrière ». Chez 
Proudhon, « c’est l’esprit de la race, le vieux fond de malice et d’ironie gauloise » qu’il faut 
découvrir. 

Dans le n° 3-4 des Cahiers (mai-août 1912), Berth se borne à publier des recensions de 
livres. En revanche, dans le n° 5-6 (1913), il fait paraître une longue et importante étude sur 
les « Satellites de la ploutocratie » - expression désignant chez lui les « socialistes à la 
Jaurès » -, où il dénonce avec force l’évolution du mouvement syndical dans le sens du 
réformisme et du parlementarisme : « “Bien-être et liberté” : cette devise, qui est la devise de 
la CGT, a un accent bourgeois, où rien d’héroïque ne sonne ; et il semble, en vérité, que le 
peuple n’aspire plus qu’à ce bien-être du rentier retiré des affaires ». « Les réformistes, écrit- 
il, ont toujours préconisé, dans le mouvement ouvrier, les grandes organisations unitaires et 
fortement centralisées [...] Pelloutier, au contraire, qui avait un sens révolutionnaire si aigu, 
préconisa toujours la prépondérance des Bourses du Travail, permettant de conserver au 
mouvement ouvrier un caractère de localisme, de fédéralisme, de décentralisation, de liberté, 
beaucoup plus grand ». 

Dans cet article, Berth critique aussi T antipatriotisme et l’antimilitarisme de nombreux 
syndicalistes, qu’il décrit comme des signes d’« embourgeoisement », non sans faire observer 
toutefois que T antipatriotisme n’a longtemps été qu’une « forme exaspérée, crue, aiguë, de 
F anti-étatisme ouvrier», tandis que T antimilitarisme n’était qu’un simple refus de mettre 
l’armée au service des intérêts de classe de la bourgeoisie (« si votre antimilitarisme signifie 
que vous protestez contre l’emploi que fait un Etat de classe d’une armée transformée en 
bonne à tout faire, j’applaudis » !). Ce thème, on l’a déjà vu, est l’un de ceux sur lesquels il 
aime à revenir fréquemment. Le pacifisme qui a gagné le mouvement ouvrier est signe à ses 
yeux de son embourgeoisement : qui y adhère, écrit-il, n’ira pas plus se battre sur les 
barricades qu’il n’ira le faire aux frontières ! Qui veut la paix à tout prix, qui ignore qu’il y a 
deux sortes de paix, la paix des vainqueurs et celle des vaincus, qui ne saisit pas que « contre 
l’or, il n’y a que le fer qui puisse prévaloir », qui n’a pas compris enfin que « la ploutocratie 
internationale est pacifiste par instinct et par intérêt», parce qu’elle sent bien «qu’une 
remontée des valeurs héroïques ne pourrait que nuire à sa domination toute matérialiste », est 
en fait mûr pour la servitude. « Croyez-vous donc, demande Berth, que la Révolution 



syndicaliste puisse s’accomplir sans provoquer également une formidable éruption guerrière ? 
La bourgeoisie a eu contre elle toute l’Europe féodale ; vous auriez contre vous toute l’Europe 
bourgeoise. Mais, j’en ai peur, ce pacifisme à outrance ne traduit chez vous, comme chez vos 
maîtres, qu’un affaiblissement inquiétant de la vitalité » 191 . 

De même prend-t-il soin de distinguer le patriotisme qui signifie seulement « loyalisme 
gouvernemental » - et « c’est dans ce sens évidemment que la bourgeoisie le comprend et 
veut le faire entendre » - et le patriotisme auquel les syndicalistes ont pour mission de donner 
une « justification révolutionnaire ». Et de citer Arturo Labriola qui disait : « Qui trouve 
illogique le sentiment de l’indépendance nationale doit trouver tout aussi illogique le 
sentiment de l’indépendance de classe. Si la patrie est là où l’on est bien, la classe est celle qui 
nous fait vivre le mieux » 192 . Puis il poursuit en ces termes : « “Les ouvriers n’ont pas de 
patrie”, dit Le manifeste communiste : au contraire, dirai-je, les ouvriers ont une patrie plus 
encore que les bourgeois, qu’on pourrait considérer, eux, comme étant les vrais “sans-patrie” ; 
car le riche est le vrai “déraciné”, qui, partout dans le monde, où qu’il se trouve, se trouve 
bien, précisément grâce à sa richesse ; tandis que l’homme du peuple, le pauvre, dépaysé, 
déraciné, transplanté, livré à la double domination capitaliste et étrangère, est doublement 
esclave et malheureux. En fait, dans l’histoire, ce sont souvent les classes riches qui, le plus 
souvent, pour un ignoble intérêt de classe, ont vendu la patrie à prix d’or, semper auro 
vendiderunt patriam, alors que les classes populaires la défendaient avec l’acharnement le 
plus magnifique. L’homme du peuple est immergé dans sa patrie bien plus profondément que 
l’homme des classes riches, dont l’existence abstraite et transcendantale fait presque 
naturellement un habitant de Cosmopolis. La langue, les coutumes locales et professionnelles, 
les traditions nationales, tout cela constitue pour l’homme du peuple non déraciné par une 
culture encyclopédique et une existence d’oisif promenant son spleen à travers le monde, une 
atmosphère spirituelle plus nécessaire encore à sa vie morale que l’air à ses poumons [...] 
Une aristocratie véritable, une aristocratie fortement enracinée au sol et toute pénétrée de 
traditions guerrières, une aristocratie qui n’est pas seulement un “troupeau de gens riches” - et 
un peuple ayant conservé entière ses vertus ouvrières et ce profond attachement au métier qui 
est pour lui ce que la terre est pour une aristocratie véritable, voilà les forteresses du 
patriotisme et les défenseurs-nés de l’indépendance nationale. Une telle aristocratie et un tel 
peuple [...] constituent la seule digue possible au régime de l’or, régime essentiellement 
niveleur, matérialiste et cosmopolite » 193 . 

Les méfaits des intellectuels sont un livre directement inspiré par l’aventure du Cercle 
Proudhon. A l’origine, il devait d’ailleurs être édité par la Nouvelle Librairie nationale, dans 
la collection lancée par le Cercle 194 , alors qu’il est finalement sorti, en mai 1914, quelques 
mois avant le début de la Première Guerre mondiale, et après avoir subi un certain nombre de 
remaniements, chez l’éditeur socialiste Marcel Rivière. On ne saurait donc s’étonner d’y 
constater aussi une influence des idées de l’Action française, influence dont il faut néanmoins 
souligner qu’elle ne constitue qu’une assez brève parenthèse dans l’œuvre d’Edouard Berth 
qui, dès 1915, prendra ses distances - et même plus que ses distances - avec elle. 

Cette influence de l’Action française se constate dans les pages où Berth dénonce l’esprit 
allemand, condamne sans nuances le romantisme, fait l’apologie de la civilisation latine, 
critique parfois la « juiverie » en rappelant l’antisémitisme de Proudhon 195 , toutes choses qui 
ne correspondent guère à son tempérament, ni même à ses idées. Faisant un éloge appuyé de 
l’esprit français et des vertus françaises, éloge qui contraste avec les critiques tout empreintes 



de désillusion qu’on verra se multiplier par la suite sous sa plume, il oppose la France, non 
seulement à l’Angleterre, mais aussi à l’Allemagne et à la Russie. « De même que les Grecs 
ont donné à l’art et à la philosophie, les Romains à la guerre, à l’administration et au droit des 
formes d’une admirable et étemelle précision, écrit-il, on pourrait dire que la France donne au 
monde, en particulier dans le domaine de l’action sociale et politique, des modèles d’une 
perfection toute classique ». Faisant écho à la germanophobie maurrassienne, il n’hésite pas à 
dénoncer « la couardise allemande, le caporalisme allemand, le panthéisme allemand » ni à 
assurer que « la lourdeur germanique ne comprendra jamais le composé rare que constitue 
l’ordre français » - ce qui ne l’empêche d’ailleurs pas, dans le même livre, de qualifier 
Goethe, Nietzsche et Hegel d’« Allemands de génie». Revenant sur l’affrontement des 
guesdistes du textile et des syndicalistes révolutionnaires de la métallurgie au congrès 
d’Amiens de la CGT, il souligne que les « gens du Nord » contrôlaient la fédération du textile 
et décrit Victor Griffuelhes, chef de file des syndicalistes révolutionnaires, comme un 
représentant « du Midi sérieux, ardent et concentré », et en tire aussitôt une opposition entre le 
génie de la classe ouvrière française et celui de la classe ouvrière allemande, le « socialisme 
de type germanique » et le « socialisme de type latin ». Après quoi, il appelle de ses vœux 
l’avènement d’« une nouvelle ère classique, avec prédominance de la civilisation latine ». On 
le voit même moquer la philosophie du devenir, dont il s’est pourtant toujours réclamé. Berth, 
il faut le souligner, n’est pourtant en aucune façon germanophobe. Il parle d’ailleurs 
couramment l’allemand, a traduit plusieurs livres publiés dans cette langue. 

Son anti-étatisme, dont on a déjà parlé, se nuance également. Alors qu’il affirmait naguère 
qu’« un syndicaliste est, par définition, un ennemi de l’Etat, quel qu’il soit » ou encore que 
« le rôle du syndicalisme reste essentiellement de limiter et de cantonner l’Etat », à l’époque 
du Cercle Proudhon, il tempère cet anti-étatisme, soit pour accentuer sa critique de 
l’anarchisme, soit parce qu’il a été sensible à certains traits de la conception maurrassienne de 
l’Etat. Ce qu’il dénonce alors, ce n’est plus l’Etat en soi, mais l’Etat démocratique moderne, 
qu’il déclare «abstrait, centralisé, pacifiste». Parallèlement, il s’avise que l’Etat a 
fondamentalement un « caractère guerrier ». Dès lors, ce n’est plus à l’Etat lui-même qu’il 
s’en prend, mais à l’hypertrophie étatiste : « Ce qu’il faut, c’est redonner à l’Etat et à la 
société leur indépendance réciproque et leur réciproque liberté de mouvement, en les 
cantonnant l’un et l’autre dans leur domaine respectif ». L’Etat démocratique moderne, 
explique-t-il, est «un Etat qui, abdiquant les fonctions propres à l’Etat [...] s’arroge des 
fonctions étrangères et parasitaires, des fonctions économiques et administratives, dont il 
s’acquitte d’ailleurs fort mal et qu’il devrait laisser à l’autonomie de la société civile ; en un 
mot, c’est un Etat qui, de guerrier, est devenu pacifiste, de politique, économique, par une 
subversion anormale de sa véritable nature » 196 . Comme Maurras, selon qui l’Etat moderne est 
fort là où il devrait être faible, et faible là où il devrait être fort, Berth veut en fait que l’Etat 
s’en tienne à ses fonctions régaliennes, et qu’il s’abstienne d’intervenir dans les affaires 
économiques et dans la production. « La Monarchie rêvée et conspirée par Maurras et 
F Action française serait l’Etat ramené à sa nature politique et guerrière », ajoute-t-il. C’est au 
fond une critique de F Etat-Providence - « l’Etat envahissant tout et devenant le succédané 
moderne de l’antique Providence ». 

« Si la résistance de la société civile aux empiètements de l’Etat est une résistance très 
légitime et très nécessaire, écrit-il à la même époque, s’il est, en d’autres termes, très utile de 
cantonner l’Etat dans ses attributions essentielles, est-il imaginable que ce mouvement puisse 
passer à la limite et conduire à l’élimination complète de l’Etat ? N’est ce pas supposer 



possibles : 1) la disparition au sein de l’univers de tout antagonisme, par l’égalisation de 
toutes les races et de toutes les cultures, et 2) la fusion même de toutes les patries au sein 
d’une humanité une, amorphe et globale - éventualités qui me semblent, non seulement 
littéralement inconcevables et, par suite, utopiques, mais encore nullement désirables pour le 
bien de la civilisation, car ce ne serait rien moins que l’arrêt de tout mouvement et de tout 
progrès dans le monde » 197 . Sa réponse à ces questions se trouve au chapitre 2 des Méfaits, 
lorsqu’il assure que le syndicalisme révolutionnaire « ne veut pas plus détruire l’Etat, au sens 
négatif et réactionnaire qu’on imagine, que M. Bergson ne veut détruire la Science ; mais ce 
qu’il veut, c’est, tout en restant sur le terrain de l’Etat moderne, retrouver la vie sociale 
défigurée et étouffée sous les exagérations étatistes, comme M. Bergson veut, tout en 
s’appuyant sur la science, retrouver la vie profonde dénaturée et faussée sous les exagérations 
conceptuelles ». 

Edouard Berth est-il donc devenu royaliste ? Il dira en 1924 : « J’avoue avoir failli céder à 
la séduction ; mais après, l’illusion apparaît vraiment trop folle » 198 . Disons qu’il a quelque 
temps cédé au maurrassisme, mais avec une certaine retenue. On le voit bien quand il 
reproche au mouvement de Maurras de faire la part trop belle au rationalisme et au 
positivisme, d’admirer Anatole France, de pencher parfois vers l’« alexandrinisme », etc. 

En fait, tandis que Maurras se veut un pur classique, Berth reste à bien des égards un 
romantique. Au moment où il rédige Les méfaits des intellectuels, il est bien conscient de cette 
contradiction, qu’il essaye de nuancer. De même qu’il a cherché à concilier Apollon et 
Dionysos, il s’emploie donc à distinguer entre un bon et un mauvais classicisme - d’un côté, 
le classicisme homérique et « eschyléen », de l’autre le classicisme décadent et « alexandrin » 
-, mais aussi entre un bon et un mauvais romantisme. « Il y a dans le romantisme, écrit-il, une 
aspiration à la grandeur tragique, un sens tout shakespearien des antinomies vitales, sociales et 
métaphysiques, qui, malgré ses abus, ses excès, ses défaillances, lui conservent la valeur 
d’une grande époque littéraire. Le classicisme, au contraire, peut se présenter sous des allures 
vieillottes, séniles, académiques ». 

Dans le même esprit, il n’hésite pas à distinguer entre deux formes d’individualisme, 
« l’individualisme démocratique, destructeur de toute société comme d’ailleurs de toute 
individualité, et l’individualisme tout court, ce fruit d’institutions fortes qui, en encadrant et 
en disciplinant l’individu, lui donnent un si haut caractère » 199 - formulation assez ambiguë, 
qui attribue à l’« individualisme tout court » des caractéristiques finalement fort peu 
individualistes. L’ennemi principal n’en reste pas moins, pour lui, « cette conception 
atomistique et purement mécanique, où l’homme n’est plus qu’un simple porteur de 
marchandises, que cette marchandise soit de la force de travail ou de l’or, peu importe ; c’est 
le triomphe du matérialisme bourgeois, c’est le règne assuré du seul Mammon ! » 200 

Berth, on l’a vu, est alors très proche de Georges Valois, qui sera d’ailleurs le parrain de sa 
troisième fille. Mais entre l’auteur des Méfaits des intellectuels et celui qui se veut alors le 
théoricien de la tendance « sociale » de l’Action française, il existe aussi quelques 
divergences. A l’époque du Cercle Proudhon, il est évident que Valois aspire moins à une 
sociétés sans classe - un « atelier sans maîtres » - qu’à une société strictement ordonnée au 
principe hiérarchique et élitiste. C’est pourquoi il n’est au fond pas hostile à un capitalisme 
qui s’en tiendrait à sa mission strictement économique. Ce qu’il refuse, c’est le « capitalisme 
politique », qui engendre la ploutocratie. « A quoi tend le mouvement de l’Action française, si 



ce n’est à arracher le pouvoir politique à l’or pour le rendre au sang ? », demande-t-il. Et 
d’ajouter : « Le capitalisme s’est révélé un des plus grands moyens de production qui existent 
au monde s’il est contenu dans ses limites [...] ; mais il est le plus grand facteur de 
destruction des nations qui le laissent sans frein » 201 . Dans son rapport au congrès de 1912 de 
l’Action française, il reprend la même idée : « Les principes capitalistes de l’économie 
financière des entreprises industrielles et commerciales, qui sont nécessaires lorsqu’ils sont 
appliqués à leur objet propre, sont funestes à tout groupement humain lorsqu’ils sont 
appliqués hors de leur domaine ». Il y a là une certaine naïveté, car il est clair que le 
capitalisme ne peut fonctionner à plein qu’à la condition d’être libéré de toute contrainte 
politique, son seul moteur étant la loi du profit. La distinction que fait par ailleurs Valois entre 
le capitalisme « français » et le capitalisme « étranger » n’est pas moins naïve. Mais il est 
important de noter qu’elle ne recoupe pas exactement l’opposition que Berth croit pouvoir 
faire, de son côté, entre le capitalisme industriel et le capitalisme financier. 

L’analyse que fait Valois de la bourgeoisie n’est pas moins ambiguë, comme en témoigne 
son article sur « La bourgeoisie capitaliste » paru dans le n° 5-6 des Cahiers (1913). Valois y 
fait l’éloge de l’ancienne bourgeoisie, classe « appelée à renouveler la noblesse », qui avait 
« une conscience propre de sa vie particulière, de sa position dans la nation, et des mœurs et 
traditions qui convenaient à sa fonction ». Il la qualifie même d’« ordre admirable ». Mais, 
ajoute-t-il, cette ancienne bourgeoisie a disparu, car ses cadres ont été « brisés par la 
Révolution ». Aujourd’hui, il y a toujours des bourgeois, « mais ils ne forment plus de corps ; 
ils ne connaissent pas leur fonction ; ils n’ont plus d’idées ni de mœurs particulières et propres 
à leur conservation, sinon sur un point qui intéresse d’ailleurs le seul caractère qui leur soit 
commun : ils ne se connaissent que comme possesseurs de capitaux. L’orgueil et l’honneur de 
classe ont disparu ; le sentiment de la dignité professionnelle n’existe plus. Il reste 
exclusivement des appétits ». Cette dégradation, Valois assure qu’elle n’est nullement le 
« produit d’un vice interne de la bourgeoisie », précédemment décrite d’une manière 
totalement idéalisée, mais que « le mal est entièrement politique » et « engendré par la vie 
démocratique ». Ainsi, dans les deux cas - capitalisme et bourgeoisie -, il se refuse à mettre 
en cause de manière intrinsèque ce qu’il ne critique que de façon indirecte. Il s’en prend aux 
excès du capitalisme, non au capitalisme lui-même, à ce que la bourgeoisie est devenue, non à 
ce qu’elle a toujours été. 

Les méfaits des intellectuels s’achèvent sur une note optimiste. Berth croit voir la société 
évoluer dans un sens qui correspond à ses vœux. Il va jusqu’à dire que la bourgeoisie, 
« à'anarchisante qu’elle était il y a dix ou quinze ans, devient monarchisante, même 
lorsqu’elle reste républicaine » ! Pascal va l’emporter sur Descartes. La classe ouvrière va 
trouver les moyens de s’émanciper définitivement de la loi du profit. Contre Socrate, Apollon 
s’apprête à fusionner avec Dionysos : « De l’alliance fraternelle de Dionysos et d’Apollon, est 
sortie l’immortelle tragédie grecque [...] De même Y Action française, qui, avec Maurras, est 
une incarnation nouvelle de l’esprit apollinien, par sa collusion avec le syndicalisme qui, avec 
Sorel, représente l’esprit dionysien, va pouvoir enfanter un nouveau Grand Siècle, une de ces 
réussites historiques qui, après elles, laissent le monde longtemps ébloui et comme fasciné ». 

Berth ne va pourtant pas tarder à déchanter. C’est ce que montre son itinéraire ultérieur, 
que l’on va examiner maintenant. 



Contre l’Union sacrée 


Lorsqu’éclate la guerre de 1914, l’Action française se rallie aussitôt à l’Union sacrée, ce 
que ne font ni Georges Sorel ni Edouard Berth. La germanophobie obsessionnelle de Maurras 
ne pouvait que l’amener à approuver une guerre avec l’Allemagne, d’autant qu’il s’agissait de 
reconquérir les « provinces perdues » d’Alsace et de Lorraine. Mais en se ralliant à un 
gouvernement qu’elle dénonçait la veille encore avec la dernière vigueur, l’A.L. mettait aussi 
en pratique son idée que l’unité des Lrançais doit se faire dans les moments de crise, et surtout 
contre les pacifistes. L’Action française participera donc au premier rang de l’hystérie 
« antiboche » et apportera son soutien à tous les gouvernements, y compris ceux d’Aristide 
Briand et de Georges Clemenceau, qui lui paraîtront prendre des mesures énergiques en 
faveur de la défense nationale. Cela lui permettra d’ailleurs d’intensifier son audience : en 
1917, son quotidien ayant enregistré 7500 abonnés de plus, la Ligue d’Action française quitte 
ses locaux de la chaussée d’Antin, où elle avait emménagé en 1908, pour s’installer rue de 
Rome. 

Mais l’extrême gauche n’échappe pas non plus à l’atmosphère du moment. En 1914, le 
Comité confédéral de la CGT, encore formellement dirigé par son courant révolutionnaire, 
rejoint l’Union sacrée, au désespoir de quelques syndicalistes minoritaires, comme Pierre 
Monatte 202 . Outre Léon Jouhaux, se rallient également à l’Union sacrée des hommes comme 
l’ex-antimilitariste Georges Hervé (1871-1944), ancien militant cégétiste, naguère encore 
défenseur de la violence révolutionnaire, qui transforme sa revue La Guerre sociale en un 
journal patriote étroitement chauvin, La Victoire , où il sera rejoint par Alexandre Zevaès, 
ancien député guesdiste, devenu l’avocat de l’assassin de Jaurès, puis par l’ancien communard 
Jean Allemane (1843-1935), fondateur en 1890 du Parti ouvrier socialiste révolutionnaire, qui 
fut longtemps l’un des adeptes maximalistes de la grève générale. Significativement, La 
Revue socialiste et Le Mouvement socialiste cessent alors de paraître. Georges Sorel, pour qui 
la mobilisation générale décrétée à Paris évoque irrésistiblement la « levée en masse » de 
1793, écrit à Mario Missiroli : « Toute la pensée socialiste est devenue jacobine ». 

Lorsque la guerre éclate, Sorel se déclare consterné de l’alliance de la Russie avec la 
Lrance et l’Angleterre. Cette alliance, écrit-il à Berth le 11 septembre 1914, « va achever tout 
ce qui demeurait encore de sérieux, de grand et de romain en Europe ». Après quoi, il 
commente l’Union sacrée en termes des plus caustiques : « Il sera curieux de noter quelque 
jour les affinités qui ont uni étroitement, au cours de cette crise, des hommes qui semblaient 
fort opposés : des catholiques comme de Mun, des royalistes à la manière de Maurras, tous les 
franc s-maçons, Hervé, Vaillant, J. Guesde. Ces hommes ne sont pas mus par la nécessité de 
défendre les biens élémentaires de la nation ; mais ils ont un fonds commun de haine contre 
des idées de discipline que la Prusse avait gardées ». Dans cette lettre très importante, Sorel 
critique aussi le Vatican, en même temps que l’Action française : « L’élection du nouveau 
pape [il s’agit de Benoît XV] me paraît montrer que les cardinaux croient le moment venu 
d’orienter définitivement l’Eglise dans la voie de la civilisation bourgeoise [...] On nous 
annonce que Rome va faire de la grande politique , cela veut dire qu’elle va marcher d’accord 
avec les démocrates, les modernistes, les politiciens qui auront assez de scepticisme pour ne 
voir dans l’Eglise qu’une organisation de gendarmerie spirituelle [...] Nous aurons le plaisir 
de voir Maurras condamné par le Vatican, ce qui sera la juste punition de ses incartades. A 
quoi pourrait bien correspondre un parti royaliste dans une Lrance qui sera uniquement 
occupée de jouir de la vie facile d’Antioche ? La disparition prochaine de son Action 



française permettra de comprendre que Maurras n’a jamais eu une idée sérieuse de ce que 
doivent être les forces sociales dans un pays monarchique ». Paroles en partie prophétiques, 
puisque l’Action française sera en effet condamnée par le Vatican en 1926. 

Dans une autre lettre à Berth, datée du 18 juin 1915, Sorel dénonce les « horribles 
massacres auxquels donne lieu cette guerre de tranchées », puis il ajoute : « Le jour où l’on 
sera résolu à faire une paix comme toutes les paix, la guerre ne durera pas longtemps ». Le 9 
juillet 1915, il parle des « âneries » patriotiques du chansonnier Théodore Botrel : « Botrel 
sera évidemment le héros de cette guerre ; ce n’est pas du tout rassurant pour l’avenir du génie 
français ». 

Dans les derniers mois de la guerre, Sorel se sent accablé, tant physiquement que 
moralement. La droite est plus germanophobe que jamais, le syndicalisme révolutionnaire 
paraît mort, la classe ouvrière s’est laissée séduire par les partis. Le 17 février 1918, Sorel 
écrit à Berth : « Je me sens définitivement fini : je vivrai sans doute encore quelques années, 
mais je n’ai plus aucune idée de travail ». Le 22 avril, il s’interroge : « Je me demande si 
l’avenir n’est pas au remplacement des royautés par des oligarchies [...] Au fond les Etats- 
Unis sont-ils autre chose qu’un pays de marchands conduits par une oligarchie aussi brutale et 
cynique qu’avait été l’aristocratie vénitienne ? » Puis, le 8 juillet 1918 : « Plus nous allons et 
plus nous nous enfonçons dans le marécage. Il y a quelques années, on s’imaginait encore 
qu’on marchait à une renaissance, mais aujourd’hui il faut dire que cette renaissance serait le 
triomphe de la sottise bourgeoise ». 

Les effets du conflit mondial sur le mouvement ouvrier ont en effet été dévastateurs. Non 
seulement la classe ouvrière s’est divisée pendant la guerre, sur la base de clivages nationaux 
qui ont amené travailleurs français et allemands à se massacrer mutuellement, mais le 
syndicalisme semble avoir abandonné toute perspective révolutionnaire. En 1918, Agostino 
Lanzillo, un disciple de Sorel qui se ralliera par la suite au fascisme, publie à Florence un livre 
intitulé La disfatta del socialisme». Berth, lui, parle de l’« éviction du socialisme par la 
guerre ». En 1923, il dira que la II e Internationale « s’est suicidée » en participant à la Grande 
Guerre. A cette date, la CGT aura éclaté en trois fractions différentes : la CGT rattachée à la 
Fédération syndicale internationale, la CGTU (pour Unitaire), contrôlée par les communistes, 
et la CGT-SR (Syndicaliste révolutionnaire), très minoritaire, dépendant de la vieille 
Association internationale des travailleurs. La CGT passera en fait sous le contrôle des 
vaincus du Congrès d’Amiens, le mouvement se trouvera progressivement bolchevisé et le 
syndicalisme révolutionnaire paiera son effondrement moral de sa quasi-disparition. 

Mais c’est aussi dans cette atmosphère délétère que s’est produite la révolution de 1917. 
Georges Sorel, qui y a vu d’emblée un « fait énorme », l’a accueillie comme une divine 
surprise. « Il faut être aveugle pour ne pas voir que la révolution russe est l’aurore d’une ère 
nouvelle », dira-t-il dans l’avant-propos des Matériaux d’une théorie du prolétariat. Dès le 26 
octobre 1918, alors que la guerre est en train de s’achever, il écrit à Berth : « Je crois que tout 
l’avenir de l’Europe dépend des bolcheviks ». Il espère alors que les Soviets vont reprendre le 
flambeau d’un socialisme véritablement révolutionnaire, et songe à écrire une brochure sur le 
bolchevisme. Jusqu’en 1920, cet enthousiasme soviétophile ne le quittera pas, alors qu’au 
contraire il ne tardera pas à s’inquiéter des progrès du fascisme. 


En juillet 1919, un certain nombre d’intellectuels et d’écrivains de droite (dont Jacques 



Bainville, Henri Massis, Paul Bourget, Jacques Maritain) publient un manifeste intitulé « Pour 
un parti de l’intelligence », qui se veut à la fois une condamnation solennelle du bolchevisme 
et une réponse à la « Déclaration d’indépendance de l’esprit » publiée par Henri Barbusse et 
Romain Rolland. Georges Valois a signé ce texte, tout comme Maurras. Sorel écrit à Berth : 
« Ce manifeste est un document singulièrement caractéristique de la niaiserie de la 
bourgeoisie française [...] J’espère que vous ne vous laisserez pas entraîner dans cette 
galère » 203 . Le même jour, Sorel adresse au journal II Resto ciel Carlino un article rédigé en 
octobre 1918, qu’il a intitulé « Apologie pour Lénine ». Celui-ci paraîtra en Italie le 23 juillet 
1919, sous le titre « Chiarimenti su Lenin », avant d’être incorporé à la 4 e édition des 
Réflexions sur la violence (« Plaidoyer pour Lénine »). Sorel y présente Lénine comme l’un 
des « plus grands théoriciens du socialisme » et affirme que « son discours de mai 1918, sur 
les problèmes du pouvoir des soviets est, selon moi, aussi important que La guerre civile en 
France de Marx ». Le texte s’achève sur ces mots célèbres, à résonance testamentaire : 
« Maudites soient les démocraties ploutocratiques qui affament la Russie ; je ne suis qu’un 
vieillard dont l’existence est à la merci des minimes accidents ; mais puissè-je, avant de 
descendre dans la tombe, voir humilier les orgueilleuses démocraties bourgeoises, aujourd’hui 
cyniquement triomphantes ». Et cette non moins célèbre apostrophe : « De nouvelles 
Carthages ne doivent pas l’emporter sur ce qui est maintenant la Rome du prolétariat » ! 

Sorel, à vrai dire, ne sait pas grand chose de Lénine. Dans un texte rédigé en janvier 1920 
pour servir de préface à un recueil de ses articles d’// Resto ciel Carlino , il va même jusqu’à 
voir dans la révolution bolchevique « des institutions qui se rattachent davantage à Proudhon 
qu’aux écoles qui ont si mal exploité l’héritage de Marx » 204 ! A cette époque, il reste 
d’ailleurs plus convaincu que jamais qu’un « retour à Proudhon » permettrait au syndicalisme 
français de retrouver son inspiration d’origine. Dans un article rédigé pour la Minerx’e 
française cette même année 1920, il écrit : « Le socialisme souffre beaucoup d’avoir 
abandonné les idées fédéralistes dont Proudhon s’était fait le champion [...] Les prolétaires 
commencent à se rendre compte que, pour accomplir leur œuvre rénovatrice, ils doivent 
revenir aux idées fédéralistes de Proudhon [...] Espérons que l’heure de la justice va enfin 
sonner pour le grand philosophe français » 205 . Sorel espère donc que Lénine ne s’engagera pas 
dans la voie du jacobinisme et, surtout, que le gouvernement russe saura s’appuyer sur les 
soviets pour créer une nouvelle forme institutionnelle qui puisse inspirer le prolétariat partout 
en Europe. 

Georges Sorel meurt le 22 août 1922, alors qu’il préparait une nouvelle édition de son livre 
le plus antichrétien, La ruine clu monde antique. Dans un article fameux, publié en français 
dans le numéro spécial que lui a consacré l’hebdomadaire de Pietro Gobetti, La Rivoluzione 
libercde, Berth présente celui qui fut son maître et son ami comme le « Tertullien du 
socialisme » 206 . Il rappelle que Sorel, qui toute sa vie durant mena de pair l’exégèse socialiste 
et l’exégèse chrétienne, s’intéressait particulièrement à la façon dont le christianisme s’était 
développé aux premiers siècles, car il y voyait une sorte de modèle pouvant enseigner aux 
socialistes « comment et à quelles conditions ils avaient chance de faire triompher l’idéologie 
prolétarienne dans notre monde ». Sorel ne voulait pas dire par là que le socialisme pouvait 
être une sorte de succédané du christianisme, ni même qu’il devait se doter d’un quelconque 
caractère religieux, mais simplement que la classe ouvrière devait, tout comme les premiers 
chrétiens l’avaient fait en leur temps, apprendre à se tenir à l’écart de la société à laquelle elle 
s’opposait - et même porter cette « scission » à son « maximum de pureté, de vigueur et 
d’exaltation ». Tout comme les chrétiens des premiers siècles, le prolétariat doit avant tout 



redouter d’être absorbé par la société dont il conteste les principes. Il doit s’établir en contre- 
société. Mais il ne pourra le faire qu’à la condition d’acquérir l’état d’esprit qui lui permettra 
de « se maintenir séparé » : le socialisme ne sera engendré que « par les ouvriers eux-mêmes, 
s’enfermant dans leurs syndicats et élaborant au cours de leurs luttes syndicales, grâce à un 
puissant instinct de classe, une sorte de mythologie passionnée, seule capable d’apporter du 
nouveau dans un monde vieilli, épuisé, sursaturé d’intellectualisme et devenu profondément 
sceptique et impuissant ». 

Quadragénaire et chargé de famille, Edouard Berth, qui faisait jusque là partie de l’armée 
auxiliaire, a été mobilisé en juin 1915 mais, à son grand dam, n’a jamais été envoyé sur le 
front. Hostile comme Sorel à l’Union sacrée de 1914, dont il a été l’un des rares à voir avec 
lucidité ce qu’elle recouvrait, il a lui aussi salué la révolution russe, dans l’espoir que les 
soviets parviennent à instaurer un véritable « gouvernement des producteurs ». C’est donc 
assez logiquement qu’au début des années vingt, on le retrouve à la revue communiste Clarté, 
fondée par Henri Barbusse et Romain Rolland, où son premier article (« Georges Sorel ») 
paraît le 15 septembre 1922. 

Fabien Desmeaux note à juste titre qu’« Edouard Berth est présenté à tort et d’une manière 
caricaturale comme un théoricien du syndicalisme révolutionnaire qui aurait adhéré au 
communisme à la fin de sa vie, et qui se serait rallié ainsi au marxisme-léninisme sans aucune 
restriction » 207 . Jean-Claude Valla, de son côté, évoquant ce tournant de l’existence de Berth, 
dit au contraire qu’il collabora à la revue Clarté « sans jamais se départir d’un esprit critique à 
l’égard du système soviétique » 208 . La vérité est entre les deux. Au début, Berth fut en réalité 
très loin de faire preuve d’esprit critique vis-à-vis du communisme russe, lequel souleva au 
contraire son enthousiasme. Ce qui est en revanche exact, c’est que les doutes ne tardèrent pas 
à 1 ’assaill ir et qu’il eut le mérite - et surtout l’honnêteté - d’avouer sans aucune réticence 
l’ampleur de sa déception dès qu’il se fût convaincu que le système soviétique s’engageait 
dans une mauvaise direction. Sa critique, en d’autres termes, fut progressive. Elle atteignit son 
acmé en 1930, époque à laquelle bien d’autres que lui restaient aveugles, volontairement ou 
non, devant la réalité du stalinisme. 

En 1924, Berth publie Guerre des Etats ou guerre des classes, ouvrage rassemblant, sous 
une forme révisée, divers textes qu’il a écrits à partir de 1919, et dans lequel il développe des 
considérations exposées pour la plupart, un an plus tôt, dans la préface et les notes de bas de 
page des Derniers aspects du socialisme. « L’idée essentielle de mon livre, écrit-il, est 
qu’avec la Révolution russe a commencé ce que Sorel a appelé une ère nouvelle, celle qui doit 
mettre fin à l’ère ploutocratique, dont il faisait remonter les débuts à 1850, époque où, selon 
lui, se termine le siècle de Rousseau ou ère démocratique proprement dite » 209 . 

A l’époque du Cercle Proudhon, on l’a vu, Berth combattait encore l’idée que la guerre ne 
soit jamais qu’une diversion à la lutte des classes. En mai 1914, dans Les méfaits des 
intellectuels, il en saluait la « vertu souveraine » et les vertus purifiantes, allant même jusqu’à 
écrire que, « depuis Tanger, la perspective d’une guerre avec l’Allemagne a retrempé l’âme 
française ». Pourtant, lorsque quelques mois plus tard la Grande Guerre a éclaté, il n’a 
nullement partagé l’enthousiasme de ceux qui partaient au front dans une atmosphère de liesse 
populaire. Il a au contraire dénoncé l’Union sacrée, avant de considérer cette guerre comme 
une abominable « boucherie ». Est-il pour autant devenu brusquement pacifiste ? Nullement. 
S’il a condamné la guerre entre les Etats, c’est bien plutôt au nom de la guerre des classes. 



D’où le titre de son livre. 


Son hostilité à l’entrée en guerre contre l’Allemagne répondait en fait à deux ordres de 
considération différents. D’une part, l’Union sacrée lui est apparue comme mystificatrice d’un 
point de vue de classe : rassembler la nation contre l’ennemi extérieur revient à laisser croire 
aux travailleurs qu’ils ont quelque chose de commun avec ceux qui les exploitent, que leur 
commune appartenance nationale compte plus que ce qui le sépare. Mais Berth a aussi analysé 
les forces en présence. Dans la lutte entre les puissances impériales et les puissances alliées, il 
a constaté une différence « idéologique » : l’Allemagne de Guillaume II avait au moins le 
mérite de n’être pas une démocratie libérale et bourgeoise, alors que les puissances alliées 
étaient, elles, les représentantes typiques du monde bourgeois. L’Entente, écrira-t-il en 1923, 
représentait « l’union des démocraties bourgeoises, le centre et le cœur de la ploutocratie 
bourgeoise, avec son expression politique adéquate, qui est le parlementarisme » 210 . Dès lors, 
sa religion était faite. 

Le 11 mai 1915, Berth écrit à Edouard Droz : «On rend l’Allemagne responsable du 
cataclysme ; la méchante Germanie est devenue comme l’âne de la fable “le pelé, le galeux” 
d’où est venu tout le mal - c’est l’Etat-bandit 211 , l’Apache de toute l’Europe. Je vous avoue 
que ces criailleries me paraissent tout à fait insipides, et dépourvues de sens [...] Au surplus, 
s’il me fallait attribuer à un peuple une responsabilité quelconque, c’est vers l’Angleterre que 
je ferais retomber tout le poids de la catastrophe actuelle, qui est évidemment le résultat de la 
politique d’Edouard VII et de Sir Edward Grey ». Il poursuit en ces termes : « Je vois deux 
thèses en présence : la thèse nationaliste, réduire l’Allemagne en morceaux, ramener l’Europe 
à ce qu’elle était après les traités de Westphalie, redonner par là à la France la prépotence 
européenne - hélas oui, c’est là un rêve séduisant, mais ce n’est qu’un rêve ! Une nuée, de 
l’idéalisme éperdu ! Même si nous obtenons la rive gauche du Rhin, l’Allemagne restera très 
forte, et non seulement très forte, mais probablement animée d’un désir insatiable de prendre 
sa revanche - et alors ! [...] L’autre thèse, celle des socialistes, ne me paraît pas moins folle : 
guillotiner Guillaume II et ses généraux, établir la République allemande et la paix 
européenne sur les ruines du militarisme prussien - c’est là aussi une utopie bien caractérisée 
[...] Rien de plus terrible que ces pacifistes en armes : des moutons enragés. Faire la guerre 
pour détruire la guerre, s’armer pour établir la paix - c’est là l’esprit même des Alliés ; et leur 
“Bochophobie” vient de là ; mais que de faiblesse réelle, de candeur, de naïveté, d’idéalisme 
indécrottable, dans tous ces sentiments ! D’autant que le principe des nationalités qu’on 
invoque est une source intarissable de guerre - Proudhon l’avait bien vu, aussi. Mais, en 
France, royalistes et républicains sont farcis des mêmes illusions et des mêmes préjugés ! » A 
la même époque, le très « bochophobe » Georges Valois professe des sentiments radicalement 
opposés. 

Pour étayer son jugement sur la Grande Guerre, Berth s’appuie à nouveau sur Sorel : 
« Sorel n’a partagé aucune des illusions que la guerre a données à tous nos intellectuels - il l’a 
jugée ce qu’elle est vraiment, une effroyable catastrophe qui a détruit en Europe tout ce qui 
était encore viable et précipité le monde moderne à une dissolution, dont seul un mouvement 
révolutionnaire sérieux pourrait le sauver » 212 . L’objectif réel de cette guerre, explique-t-il, 
oubliant un instant que Marx se félicitait que le capitalisme ait mis fin au féodalisme, était 
« d’éliminer du corps de l’Europe démocratique ce qui restait de survivances féodales 
représentée par l’Allemagne des Junkers » 213 . « L’Allemagne représentait à leurs yeux cet 
esprit guerrier, auquel ils ont déclaré la guerre, et qu’il s’agissait d’expulser à jamais du corps 



de l’Europe en voie d’unification bourgeoise » 214 . Et c’est effectivement ce qui s’est passé. 
« La noblesse prussienne, la dernière noblesse d’esprit féodal qui subsistât en Europe , ayant 
été vaincue par la bourgeoisie de l’Entente, c’est bien le triomphe de la démocratie bourgeoise 
que marque la “Grande Guerre” » 215 . La France, quant à elle, « s’est constituée le gendarme de 
Y ordre bourgeois en Europe : on ne fait jouer la peur du Boche que par peur du Bolchevik, et 
l’on couvre d’un pavillon patriotique une raison de défense sociale et bourgeoise » 216 . C’est 
donc à partir de sa conscience de classe que Berth, constatant que « la guerre s’est terminée 
par la victoire des démocraties bourgeoises occidentales » 217 , refuse de se réjouir de l’issue 
des combats : « « De ce charnier gigantesque, le plus gigantesque, à ce jour, de l’histoire, la 
société bourgeoise a émergé toute ragaillardie, ayant consommé son unité et entonnant, sur le 
corps du prolétariat décimé et prostré, un chant de triomphe d’une rare insolence » 218 . Bref, 
cette « guerre de ploutocrates », a été « vraiment ignoble dans toute l’acception du mot, 
ignoble dans toutes ses démarches, ignoble dans tous ses procédés, ignoble dans son 
idéologie, ignoble dans son âme et dans son corps » 219 . 

Plus question, par conséquent, de faire la moindre concession à cette germanophobie à 
courte vue où se complaisent Maurras et Valois, et toute l’Action française avec eux. Berth 
qui, répétons-le, connaît bien le monde germanique, dénonce désormais avec force la haine de 
l’Allemagne - « de la patrie de Beethoven, de Hegel, de Wagner, de Marx et de Nietzsche » 220 
-, où il ne voit « que jalousie recuite de concurrents évincés ». Il affirme que le XIX e siècle 
fut le « grand siècle allemand », tout comme le XVIII e siècle fut le « grand siècle français », 
que le peuple allemand, « pour le génie métaphysique, n’a eu d’égal que le peuple grec », et 
que « sans le romantisme allemand, et sans Renan, qui en est l’héritier direct, nous en serions 
encore à cet anticléricalisme homaisien, dont Flaubert a donné une caricature immortelle ». Et 
de moquer le royaliste Maurras, qui a soutenu la République en lutte contre la monarchie des 
Hohenzollern parce que « ces brutes, ces lourdauds de Boches, ces reîtres, ces bandits, ces 
apaches, osaient encore à la face de l’Europe bourgeoise émettre des aphorismes où respirait 
leur âme moyenâgeuse» 221 . Quant à ceux qui font de l’humiliation de l’Allemagne par le 
traité de Versailles le programme de leur politique, Berth leur répond : « Moi qui me sens le 
frère du prolétariat allemand, plus que je ne suis votre compatriote, je vous déclare que je 
considère l’Allemagne comme un grand peuple producteur que je ne consentirai jamais à voir 
réduire en esclavage, pour vous assurer, à vous, ploutocrates de Paris, des rentes perpétuelles 
et le droit de ne rien faire [...] Eh oui, nous le déclarons bien haut, nous avons pour la grande 
Allemagne, patrie de Luther, de Hegel et de Marx, une admiration que nous ne chercherons 
jamais à dissimuler. Vous voudriez nous entraîner - dans un but qui n’est que trop clair - à 
partager votre haine du Boche ; mais, tenez-vous le pour dit, nous ne marcherons pas ! » 222 

Sur les causes et les responsabilités de la guerre, il ne partage pas non plus, comme on l’a 
vu, l’opinion dominante. Evoquant le projet qui fut quelque temps agité de traduire en justice 
Guillaume II et ses généraux, idée qui lui paraît « non seulement monstrueuse au point de vue 
juridique, mais aussi au point de vue moral », il écrit : « Les Alliés ont dû renoncer à cette 
singulière procédure, non pas tant comme le croit ou feint de le croire Charles Maurras, par 
faiblesse et coupable condescendance, mais, sans doute, par le sentiment secret et non avoué 
qu’il ne leur serait pas si facile qu’ils le veulent bien proclamer depuis dix ans que 
l’Allemagne est seule coupable de la guerre » 223 . Et d’exprimer sa conviction qu’« on arrivera 
même à voir, clair comme le jour, dans quelques années [...] que les coupables sont du côté 
de VEntente et que l’Allemagne a vraiment fait, comme elle l’a dit, une guerre défensive » 224 . 
La bourgeoisie a en effet « déclenché délibérément la guerre, pour contrecarrer la marche en 



avant du prolétariat révolutionnaire » 225 . La vérité, selon Berth, est donc que la bourgeoisie a 
voulu à la fois lutter contre les derniers restes d’esprit féodal et contre le prolétariat 
révolutionnaire - manière indirecte de laisser entendre que dans son esprit les deux sont liés. 
« La thèse de Yunique responsabilité allemande, dit-il encore, est la base sur laquelle repose 
tout l’édifice de mensonges qu’a échafaudé l’Entente depuis dix ans ; c’est là pour elle une 
vérité qui doit rester vérité-tabou ; démolir cette soi-disant vérité est donc la tâche essentielle 
des révolutionnaires » 226 . 

Le temps du flirt avec les nationalistes d’A.F. est bien loin ! Berth multiplie même les 
attaques contre Maurras, contre Valois et contre ce mouvement royaliste qui s’est trahi lui- 
même « en rebaptisant national ce qui n’est que bourgeois », sans oublier les « écrivains 
nationalistes » qui « essaient par tous les moyens de maintenir le prestige moral de la Grande 
Guerre, qui a consacré le triomphe de la ploutocratie » 227 . « Il y a, écrit-il, une philosophie 
ententiste de la guerre, à laquelle nous avons vu Y Action française adhérer, en consentant à 
faire partie de Y Union sacrée ; et Charles Maurras a si bien camouflé son opposition à la 
démocratie qu’on a vu Léon Daudet devenir député de Paris, la défense nationale se 
transformer rue de Rome en défense sociale, et Georges Valois proclamer que la lutte des 
classes est une invention boche, qu’il n’y a pas de lutte des classes, pour la bonne et simple 
raison qu’il n’y a pas de classes, mais seulement des Français, tous désormais ouvriers de la 
Production nationale comme ils furent tous soldats de la Défense nationale : on ne peut donc 
imaginer un triomphe plus complet des principes démocratiques » 228 . Certes, « avant la guerre, 
Y Action française constituait vraiment une force qui pouvait paraître neuve et hardie ; elle 
groupait des lettrés, dont le langage attirait la sympathie par sa netteté, sa franchise et sa 
crânerie ; il fut même un moment, vers 1908, lors des événements de Villeneuve-Saint- 
Georges, où Y Action française, comme journal, fut la seule gazette lisible à Paris [...] Son 
conservatisme semblait être un conservatisme de grande allure - et non mesquinement 
bourgeois comme il est devenu » 229 . Mais aujourd’hui, « l’Action française ne se distingue 
plus guère du bonapartisme [...] Sa conception de la tradition apparaît comme tout à fait 
réactionnaire et tombe sous les reproches que Sorel fait aux conserx’ateurs bornés [...] Avant 
la guerre, nous avions cru possible la restauration d’une Monarchie, qui, mieux que la 
République de nos républicains radicaux, eût pu réduire et neutraliser l’Etat et laisser aux 
groupes sociaux une pleine liberté d’antagonisme [...] Mais la conduite de nos enragés du 
chauvinisme, qui trouvent admirables la Saint-Barthélémy et la révocation de l’Edit de 
Nantes, nous prouve que nous n’aurions à attendre, nous syndicalistes révolutionnaires, 
ennemis de l’intérieur, de la part de nos fervents patriotes et ligueurs qu’une proscription en 
masse. La monarchie de Maurras et de Daudet ne serait pas la monarchie de saint Louis ou 
d’Henri IV, mais celle de Catherine de Médicis, de Laubardemont et des Dragonnades : toute 
illusion est désormais impossible » 230 . 

A Maurras, Berth reproche de n’avoir aucun sens historique. Il le classe parmi les 
« hallucinés du passé » qui croient qu’en politique on peut ressusciter les morts. Il le qualifie 
de « néo-grec, plus bouddhiste encore que néo-grec », de « Jacobin blanc » 231 , de 
« romantique cérébral », d’« athée clérical » entouré de « zouaves pontificaux » : « Charles 
Maurras n’est pas un disciple de Le Play ni de Renan - du Renan de la Réforme intellectuelle 
et morale si scandaleusement sympathique à l’odieuse Germanie ; c’est une sorte de Jacobin 
blanc, disciple de Joseph de Maistre et d’Auguste Comte, qui voudrait ressusciter les plus 
mauvaises traditions de l’Ancien Régime, un athée clérical et théocrate, qui voit dans 
l’Eglise, à la manière bonapartiste, une gendarmerie sacrée ; et son dogmatisme politique est 



aussi étroit que son dogmatisme esthétique » 232 . Observant que Maurras « n’a jamais fait 
aucune réserve sur l’œuvre des rois dans leur destruction radicale de la noblesse et sa 
domestication », il assure qu’« il y a plus de démocratie qu’on ne pourrait croire dans [sa] 
pensée » : « Sa conception de la royauté est toute bourgeoise ; il a horreur de la féodalité » 233 . 

Maurras a toujours dénoncé l’Allemagne comme un pays de « Barbares ». Berth lui répond 
que « la vraie barbarie [...] c’est la barbarie nationaliste - une barbarie vraiment savante, 
artificielle et raffinée, qui sait utiliser le sentiment sacré de l’indépendance nationale et les 
nobles aspirations du patriotisme à des fins ignominieuses et toutes bourgeoises » 234 . Il en va 
de même du « nationalisme mortuaire » de Barrés. Le nationalisme, affirme Berth est un 
« non-sens » : « Aimer sa patrie contre toutes les autres, souhaiter la peste et le choléra à 
toutes les autres patries, pour jouir soi de la santé dans les étroites limites de la sienne, ce 
serait là un sentiment monstrueux, que personne, en réalité, n’éprouve » 235 . Il ajoute que « nos 
catholiques, qui se croient nationalistes, le sont moins que personne, car, au fond, ce qu’ils 
aiment dans la France, c’est la Fille aînée de l’Eglise ; ils considèrent que la France est le 
cœur du catholicisme et qu’elle morte, le catholicisme serait bien diminué dans le monde. Ils 
ne sont donc nullement des nationalistes, mais des internationalistes blancs, qui, sous le 
masque du patriotisme, rêvent de restaurer l’unité chrétienne de l’Europe comme elle existait 
au Moyen Age » 236 . Ce sont en outre d’incorrigibles tenants de l’Etre métaphysique, tandis 
que Berth est, philosophiquement, du côté du Devenir : « Eh oui, nous ne sommes pas des 
quiétistes, des substantialistes, des partisans de l’Etre ; nous sommes des mobilistes, des 
phénoménistes, des partisans du Devenir » 237 . 

« Nous ne pouvons vraiment plus apercevoir dans le patriotisme, sentiment assurément très 
noble quand il est sincère, qu’un masque ploutocratique, que la dernière ressource 
sentimentale d’une Bourgeoisie à qui la crainte de la Révolution prolétarienne inspire une 
terreur folle » 238 , confesse Berth, qui ajoute : « Entre les nationalistes et nous, la scission est 
désormais profonde et irrévocable. Avant la guerre, il avait pu sembler qu’un rapprochement, 
dans la lutte commune contre la démocratie, était possible : la guerre a creusé entre nous un 
abîme infranchissable » 239 . On aurait tort, pourtant, de croire qu’il abjuré tout patriotisme. 
C’est le contraire qui est vrai. «Nous aimons [...] la France autant que personne, écrit-il 
encore [...] mais il y a France et France, et la France d’après-guerre, cette France bourgeoise, 
ploutocratisée jusque dans les moelles, et qui semble reprendre toutes les traditions 
détestables d’un Ordre moral trop fameux, cette France qui n’est ni républicaine, ni 
bonapartiste, ni royaliste, ni chrétienne, ni révolutionnaire, mais une synthèse amorphe et 
obscène de tous les principes, capable de crier tour à tour et du même cœur : Vive Jeanne 
d’Arc ! Vive Napoléon ! Vive Gambetta ! cette France-là, en qui il nous est impossible de 
reconnaître la France de Pascal, de Bossuet, de Corneille, de Proudhon et de Flaubert, nous 
fait positivement horreur » 240 . 

Avant la guerre, Berth avait cru pouvoir comparer Sorel et Maurras à Dionysos et Apollon, 
grands dieux complémentaires. Dix ans plus tard, il fait amende honorable : « Maurras n’était 
qu’un faux Apollon » ! « Dans mes Méfaits des intellectuels, au chapitre final, explique-t-il, 
[...] j’attribuais à Maurras, de concert avec Sorel, et comme synchroniquement, une 
importance majeure pour le salut de l’Europe occidentale et de l’humanité latine. F’alternative 
n’était pas alors, à mes yeux, entre Maurras l’apollinien et Sorel le dionysien, mais j’avais 
conçu au contraire entre eux un alliance possible pour l’avènement d’un nouvel âge classique, 
d’un nouveau grand siècle. Je dois avouer, aujourd’hui, que je m’étais trompé sur le compte 



de Maurras, et qu’il m’apparaît désormais, non plus même comme un apollinien, mais comme 
un simple alexandrin , un apollinien qui, séparé de Dionysos, tombe forcément dans le plus 
étroit et le plus stérile des “égypticismes” » 241 . Et d’ajouter : « La patrie de Beethoven, de 
Hegel et de Wagner, comme la patrie de Pouchkine, de Tolstoï et de Dostoïevski [...] 
représentent bien plutôt Dionysos lui-même, le puissant flux dionysien, qui vient renouveler 
une civilisation pseudo-apollinienne, et présentant tous les signes de l’épuisement sénile ». 


Lénine et le « bloc germano-russe » 

Berth conteste que le déclenchement de la Grande Guerre ait marqué une césure 
irréversible. « Pour nous, au contraire, déclare-t-il, la guerre n’a rien commencé 
d’essentiellement nouveau, elle ne fut qu’un accident - un accident énorme, si l’on veut, au 
point de vue quantitatif, - et qui n’a fait que précipiter à grande allure la dissolution du monde 
moderne : elle s’intercale dans le processus de l’ère ploutocratique, tout comme la Révolution 
française s’est intercalée dans le processus de l’ère démocratique » 243 . 

C’est que le grand tournant, selon lui, c’est dans « la patrie de Pouchkine, de Tolstoï et de 
Dostoïevski » qu’il est intervenu : « L’événement nouveau et qui inaugure une ère vraiment 
nouvelle, c’est la Révolution bolchevique du 27 octobre 1917 ». D’où le titre de son livre de 
1924, Guerre des Etats ou guerre des classes : « La question essentielle est [...] de savoir de 
quand l’on veut dater, du 2 août 1914 ou du 27 octobre 1917 et quelle interprétation on donne 
à la “Grande Guerre”. Si l’on croit vraiment que la “Grande Guerre” a ouvert pour l’humanité 
un cycle nouveau, dont les Unions sacrées nationales sont en quelque sorte le symbole et 
l’armature, et où les valeurs nationales primeront les valeurs sociales, alors on est fasciste, on 
tient pour la Guerre des Etats ou guerre des classes, on se range du côté de la bourgeoisie ; 
mais si l’on croit que la “Grande Guerre” ne fut qu’un accident dans Père ploutocratique, et 
que la date vraiment importante est celle du 27 octobre 1917, c’est-à-dire la Révolution 
bolchevique inaugurant Père prolétarienne qui doit précisément mettre fin à Père 
ploutocratique, alors on est communiste, on tient pour la guerre des classes, on se range 
nettement du côté du prolétariat révolutionnaire » 244 . « Guerre des Etats ou guerre des classes, 
op. cit. ou guerres des classes », cela signifie donc avant tout « fascisme ou communisme », 
mais aussi « bourgeoisie ou prolétariat », « guerre ou révolution ». 

L’analyse que fait Berth de la révolution russe à ses débuts suit de près celle de Georges 
Sorel. Les certitudes qu’il en retire sont portées par un espoir : celui d’un renouveau du 
socialisme tel qu’il le conçoit. « Sorel, écrit Berth, avait conçu une épopée des grèves, par 
laquelle le prolétariat révolutionnaire devait conquérir une gloire immortelle ; cette épopée 
des grèves, jusqu’ici, ne s’est pas réalisée, mais la lutte gigantesque et héroïque que la 
République des Soviets soutient contre l’Europe bourgeoise coalisée en sera un équivalent » 245 
. « Grâce à la Révolution russe, grâce à Lénine, le socialisme est ressuscité », dit-il encore 246 . 
Désormais, « le duel est inévitable, invincible, fatal ; ce duel est engagé entre la Bourgeoisie 
occidentale, dont le centre est Londres, cœur du capitalisme, et le Prolétariat révolutionnaire, 
dont le centre est Moscou » 247 . 


Certes, dès cette époque, Berth est bien conscient que les Soviets ont installé en Russie un 
Etat tout aussi autoritaire que l’étatisme qu’il a lui-même toujours dénoncé. « Mais, ajoute-t- 
il, il ne faut pas se laisser prendre aux apparences, et, en toute chose, la forme importe assez 



peu ; c’est le fond qui est l’essentiel. Et le fond, c’est ceci : les Soviets constituent la première 
apparition, la première réalisation du nouveau principe prolétarien ; le Soviet, c’est le 
gouvernement des producteurs en action, se réalisant, s’incarnant, s’actualisant, en opposition 
déclarée avec les principes démocratiques ; le Soviet, c’est la négation du Parlement [...] 
Voilà le fait révolutionnaire nouveau que constitue le Soviet. Et voilà le secret de son 
immense popularité parmi tous ceux qui ont vraiment le sens révolutionnaire, et, du même 
coup, l’explication de la haine farouche qu’il suscite chez tous ceux qui, plus ou moins, sont 
restés empêtrés dans les liens de la traditionnelle philosophie bourgeoise » 248 . Il voit bien aussi 
la parenté entre le jacobinisme français de 1793 et le bolchevisme de 1917, notant qu’il y a 
« chez les révolutionnaires russes un certain fanatisme qu’on pourrait qualifier de 
théologique » 249 . « Sous beaucoup de rapports évidemment, reconnaît-il, les bolcheviks 
rappellent les Jacobins et ils continuent le tsarisme comme les Jacobins étaient les parfaits 
continuateurs des traditions royales les plus authentiques ». Mais, comme bien d’autres 
observateurs le font alors, et le feront par la suite, il explique ce « fanatisme » par l’état de la 
Russie de son temps : « Lénine, c’est comme un Pierre le Grand qui aurait lu Marx - il n’en 
pouvait être autrement en Russie, étant donné l’héritage laissé par le tsarisme, le caractère 
arriéré de l’économie russe et l’état rudimentaire de la classe ouvrière » 250 . Du reste, ajoute-t- 
il, « il n’a jamais été question, pour ceux qui se déclarent bolchevistes parmi les socialistes de 
l’Occident, d’imiter servilement les Russes » 251 . Enfin, il réalise également qu’il existe un 
risque que la dictature des Soviets, posée comme un stade provisoire permettant de passer du 
capitalisme au socialisme, ne devienne une fin en soi ou un état permanent. « Cette crainte 
[...] est très justifiée ; mais doit-elle empêcher un vrai révolutionnaire d’adhérer au 
bolchevisme ? Je ne le crois pas, car, même de la liberté , bien assurément très précieux et très 
sacré, il ne faut pas faire un fétiche » 252 . Et de s’en remettre ici, très classiquement, à Karl 
Marx : « Le vrai révolutionnaire doit peu se soucier, au fond, des libertés formelles, pour 
s’attacher avant tout à créer les conditions de la liberté réelle » 253 . 

Edouard Berth est donc alors, incontestablement, sous le charme. La révolution russe, qu’il 
a ressentie comme un « coup de tonnerre », lui semble « avoir ouvert Y ère nouvelle , celle où 
la lutte des classes sculptera l’homme nouveau, le Travailleur social, et pourra apporter au 
monde la Paix prolétarienne » 254 . En même temps, il interprète cette révolution comme un 
retour à ce qu’il y a eu de meilleur dans l’histoire du mouvement ouvrier, comme une 
véritable régénération. « Le grand mérite du bolchevisme, dit-il, restera d’avoir, face à notre 
Occident enlisé dans les marécages d’un socialisme réformiste et tout rationalisé, rafraîchi 
l’idée révolutionnaire et rafraîchi le sentiment très émoussé de l’irréductible originalité des 
conceptions socialistes et des sacrifices héroïques qu’elles impliquent de la part de ceux qui 
les adoptent ». 

L’industrialisme et le productivisme soviétiques ne le gênent pas, dans la mesure où ceux- 
ci ne s’accompagnent pas d’une recherche de profit : « Les bolcheviks sont des industrialistes 
en toutes choses ; ils se passionnent pour tout dans l’industrie moderne, sauf pour les 
bénéfices exagérés des capitalistes » 255 . Admirateur du bolchevisme, Berth n’en reste pas 
moins d’abord un syndicaliste révolutionnaire, convaincu que l’« empire du monde » est 
promis à ceux qui sauront s’affirmer, d’un même élan, disciples de Sorel, de Proudhon et de 
Marx. C’est pourquoi il lui arrive aussi d’estimer que le bolchevisme, en dépit de tous les 
mérites qu’il lui trouve, est encore « loin d’être à la hauteur », pratiquement et 
philosophiquement, du syndicalisme révolutionnaire. Le matérialisme scientiste de Lénine, 
notamment, prouve « qu’il a conservé du marxisme certains aspects surannés et nettement 



dépassés à l’heure actuelle » 256 . Mais cela ne fait que le renforcer dans sa conviction « que le 
syndicalisme révolutionnaire français est appelé à reprendre, dans le mouvement ouvrier 
international, la place qui lui revient, c’est-à-dire la première, et cela non parce que français, 
mais parce qu’il représente vraiment le sommet théorique et pratique du mouvement ouvrier, 
l’extrême pointe, l’apogée des conceptions purement prolétariennes » 257 . Au passage, il 
formule l’espoir que le parti communiste français, créé depuis peu, « ne retombera pas dans 
les erreurs anciennes » et « saura marcher d’accord avec le syndicalisme révolutionaire et 
reconnaître sa nécessaire et légitime prééminence » 258 ! 

A la Russie des Soviets, il fait par ailleurs gloire d’avoir « trahi l’Europe libérale et 
démocratique » en signant la paix de Brest-Litovsk, ce qui lui a valu la haine de l’« Europe 
bourgeoise»: «Il n’y avait qu’une puissance, en Europe, dont les principes fussent en 
contradiction avec cette philosophie [bourgeoise et démocratique], et c’était l’Allemagne, 
restée plus ou moins féodale [...] Elle a été vaincue, l’Ancien régime a perdu son dernier 
rempart et l’Europe est désormais toute bourgeoise - toute, sauf... la Russie des Soviets qui 
ne répudie pas moins les principes démocratiques que l’Allemagne des hobereaux [...] Avoir 
rompu avec cette [sacro-sainte routine démocratique], voilà pour nos Wilson, nos Lloyd 
George et nos Clemenceau, quel a été le crime inexpiable des Bolcheviks... » 259 . 

En août 1924, Berth publie dans Clarté un article intitulé « Lénine, qui est-ce ? », vis-à-vis 
duquel il prendra par la suite ses distances, mais qui apparaît alors comme une véritable 
profession de foi. Dans ce texte comme dans ses écrits de la même époque, Lénine est 
représenté comme l’incarnation contemporaine de l’ascétisme et du sublime prolétarien, une 
sorte de saint sorélien, un personnage providentiel qui aurait plu à Nietzsche, un homme « bon 
et dévoué », un titan d’énergie révolutionnaire, « le gars le plus honnête qui ait encore paru 
sur la Terre » : « Une seule chose, pour lui, existe, c’est la Révolution - et, pour la cause de la 
Révolution, cet ascète, ce saint, comme a osé dire Gorki, cet homme qui ne s’accorda jamais 
aucune aisance, aucun répit, aucune relâche, qui ne vécut littéralement que pour la 
Révolution, corps et âme, avec le dévouement absolu et total d’un jésuite pour son ordre, d’un 
grognard pour son Empereur ou d’un Machiavel pour son Prince, fera des choses qui lui 
donneront figure d 'immoraliste et le voueront à l’exécration de tous ceux que Nietzsche 
appelait “les humanitaires ardents et superficiels” » 260 . Lénine, dit encore Berth, domine « de 
sa taille gigantesque nos pygmées occidentaux » 261 . Il est en outre l’authentique continuateur 
de Marx : « Lénine est tout rempli de l’esprit même de Marx, du Marx authentique et 
vraiment génial [...] Lénine restitue Marx, le ressuscite, le renouvelle, le fait revivre devant 
nous » 262 . 

Du coup, Berth se réconcilie quelque peu avec la politique, qu’il avait tant décriée naguère 
au nom de l’économie. Le moyen de faire autrement, puisque la révolution russe a d’abord 
consacré la victoire d’un parti, en l’occurrence le parti communiste ? Berth va jusqu’à 
rappeler, ce qu’il s’était gardé de faire auparavant, que pour Marx la lutte des classes est 
d’abord « une lutte politique ». « Vouloir exclure la politique des syndicats, confesse-t-il, 
c’est vouloir les ramener au simple corporatisme ; le syndicalisme n’est plus révolutionnaire, 
il s’adapte à la société bourgeoise, il s’y incorpore » 263 . Que ne l’avait-il dit plus tôt ! Le 
propos sonne évidemment comme une autocritique. Mais Berth tergiverse un peu. Il affirme 
qu’il y a politique et politique, et qu’on peut à la fois s’opposer aux partis politiques et aux 
« politiciens » tout en faisant de la politique. « Pour ne pas faire de politique, il faut encore 
politiquer », dit-il plaisamment 264 . Il laisse entendre qu’on l’a mal compris, tout comme on a 



mal compris la charte d’Amiens qui, à l’entendre, ne répudiait pas tant la politique que les 
partis. Et d’en appeler à Hegel pour expliquer qu’on peut faire de la politique autrement, 
qu’on peut faire de la politique pour en finir avec une certaine politique, bref qu’on peut 
dépasser l’opposition de la politique nécessaire et le refus de la politique. 

Il est alors plus internationaliste que jamais : « Nous nous sentons, nous, prolétaires 
socialistes, complètement étrangers à vos haines nationales, à vos haines de races [...] Votre 
nationalisme nous est odieux ; il est fait de préjugés stupides, de routines crasseuses, de 
réactions féroces » 265 . Mais il ne confond pas le nationalisme, jugé réactionnaire, avec 
l’attachement aux traditions historiques nationales ni avec le patriotisme, dont le « peuple 
ouvrier et paysan » est le dépositaire. Il affirme au contraire hautement qu’« en tout pays, 
c’est le peuple, beaucoup plus soudé au sol et à la langue et à tout ce qui constitue une patrie, 
que les classes riches, dont la vie est plus cosmopolite (la richesse étant un facteur de rapide 
dénationalisation), qui représente ce qu’il y a en tous pays de plus indigène » 266 . « Il existe 
une France bourgeoise, proclame-t-il, et nous espérons bien lui faire le même sort que vous 
avez fait à la France féodale ; il y aura une France prolétarienne, et, dans cette France 
prolétarienne, les traits véritables de la France étemelle se retrouveront sans doute, mieux 
accusés peut-être encore » 267 . C’est pourquoi, en 1927, il dira aussi que la patrie française ne 
dépend pas des agitations pusillanimes des réactionnaires restaurationnistes, et moins encore 
de la bourgeoisie, mais bien du prolétariat : « Fa grandeur de la France, en vérité, dépendra 
désormais tout entière de la France rouge - d’une France reprenant le fil de sa vraie tradition, 
qui est la tradition révolutionnaire, c’est-à-dire la grande tradition classique » 268 . 

Cette distinction entre patriotisme et nationalisme en appelle chez lui une autre, entre 
l’internationalisme qu’il approuve et le cosmopolitisme qu’il rejette. « Fes socialistes, c’est 
entendu, sont des sans-patrie, écrit-il ; ils se proclament internationalistes ; mais comprenez- 
le bien une fois pour toutes : cet internationalisme ne ressemble en rien à ce cosmopolitisme 
bourgeois, qui convient à des gens que leur genre de vie, leur état de propriétaires absentéistes 
ou de capitalistes, détachent naturellement du sol de cette Patrie avec lequel ils n’ont plus que 
des relations lointaines et abstraites ; la richesse, cette richesse mobilière comme est la 
richesse moderne - et la richesse immobilière elle-même est devenue moderne - est le grand 
agent de dénationalisation, parce que le riche, où qu’il se trouve, grâce à son argent, peut 
toujours retrouver une patrie. Mais, en tout pays, le peuple - ouvriers et paysans - constitue 
l’élément vraiment autochtone, vraiment national ; le travail réel et la possession réelle font 
du peuple le propriétaire réel du pays, dont les bourgeois ne sont que les propriétaires 
nominaux et abstraits. Fe peuple est immergé dans la patrie, il en forme la substance » 269 . 

Sa critique du nationalisme l’amène à se déclarer en faveur d’une Europe unie, qu’il 
imagine en bon proudhonien sous une forme fédérative. « F’Europe veut devenir une », dit-il 
à plusieurs reprises, en se référant cette fois à Nietzsche. Cette « Europe une » est « vraiment 
une nécessité vitale, si la civilisation occidentale ne veut pas sombrer dans un chaos sans nom 
et être entraînée tout entière dans l’immonde et effroyable décadence bourgeoise » 27<) . 

Dans l’immédiat, ce que Berth attend le plus de la révolution russe, c’est qu’elle catalyse 
les forces révolutionnaires dans le monde et mette définitivement fin à l’« ignoble ère 
ploutocratique ouverte le 2 décembre 1851 » 271 . Il appelle donc de tous ses vœux une 
«conjonction germano-russe», qu’il qualifie d’« organe historique du triomphe de l’Idée 
prolétarienne » 272 et dont il espère qu’elle prendra la tête d’une révolution européenne capable 



de briser le capitalisme anglo-saxon. « L’Allemagne prolétarienne, l’Allemagne de Marx, 
écrit-il, est appelée à s’unir à la Russie des Soviets, pour écraser la ploutocratie anglo- 
saxonne, à laquelle la France a lié son sort » 273 . Sa remarque selon laquelle « il y a quelque 
chose de frédéricien dans le marxisme » 274 n’aurait sans doute pas déplu à l’ancien social- 
démocrate Ernst Niekisch, qui mi litera dans les années 1930 en faveur d’un « national- 
bolchevisme » allemand. Mais il voudrait qu’à ce bloc germano-russe se joigne aussi le 

prolétariat français et italien : « A l’alliance de la Russie des Soviets et de l’Allemagne 

prolétarienne, si le prolétariat franco-italien ne se joint pas pour tenter le sauvetage de 

l’Europe et de la civilisation, le monde est destiné à rester l’esclave et le colon asservi de la 

ploutocratie anglo-saxonne [...] Pour le salut du monde, il faut que l’Allemagne de Marx, la 
Russie de Lénine et la France de Proudhon et de Sorel (et l’Italie a le droit de se réclamer de 
Sorel autant, sinon plus, que la France) s’unissent dans une sainte alliance prolétarienne, 
déclarent à la ploutocratie anglo-saxonne, tyran du monde, la guerre de l’Indépendance et 
fassent un 1813 européen » 275 . Et de chanter les trois grands « peuples-prolétaires » que sont 
l’Allemagne, l’Italie et la Russie, par opposition aux peuples capitalistes et bourgeois (France, 
Angleterre) - les « pays du Travail » et les « pays du Capital », dit-il aussi -, d’une façon qui, 
cette fois, évoque de façon étonnante l’opposition qu’Arthur Moeller van den Bruck théorise à 
peu près à la même époque, de l’autre côté du Rhin, entre peuples «jeunes » et peuples 
« vieux » 276 . 

Au passage, il souligne que l’Angleterre, « réfugiée dans son île, n’appartient pas 
pleinement au système européen, mais est presque extra-européenne, entraînée dans le cycle 
anglo-saxon dont l’axe est passé en Amérique ». Plus tard, de manière assez prophétique, il 
affirmera que la révolution russe pourrait bien être « pour l’Asie et les peuples colonisés en 
général, ce que la Révolution française fut pour l’Europe elle-même, un ferment 
révolutionnaire d’une incalculable puissance » 277 , ajoutant que « l’ère prolétarienne ne pourra 
vraiment succéder à l’ère capitaliste que lorsque la révolte des colonies, creusant soudain un 
abîme sous les pieds du Capitalisme, réveillera le prolétariat occidental de sa torpeur et du 
songe réformiste où il reste engourdi » 278 . 

Sur la France, Berth est partagé. Tantôt il affirme que la « vraie tradition » française est la 
« tradition révolutionnaire », qu’il appartient au mouvement ouvrier, « galvanisé par 
l’exemple héroïque du prolétariat russe », de maintenir avec vaillance ; tantôt il déclare que la 
France a déjà été tuée par l’« égoïsme bourgeois » (le Bloc national) et la « bêtise 
jacobinique » (le Bloc des gauches), que l’aristocratie française n’a jamais été qu’une 
« aristocratie bourgeoise », que « le génie français est un génie essentiellement bourgeois » et 
qu’« une certaine médiocrité à ce titre le caractérise » 279 . Il espère néanmoins que la France 
pourra encore être « renouvelée » par une brutale infusion de sang révolutionnaire qui ne peut 
venir que d’Allemagne et de Russie. Dès lors, face à la « barbarie » ploutocratique, même les 
partisans du classicisme doivent se tourner vers l’Est : « C’est Lénine qui est le véritable 
Romain, et qui continue la véritable tradition romaine - Maurras n’apparaissant plus que 
comme un Latin au sens péjoratif du mot » 280 ! « C’est à la France ouvrière, écrit Berth en 
1923, dans un article publié en Italie, de décider si elle veut se contenter, à l’instar du 
prolétariat anglo-saxon, de partager avec la bourgeoisie les profits de la victoire de la 
ploutocratie ou si, en se joignant au prolétariat germano-russe, elle veut assurer le triomphe de 
la révolution européenne ». Et de conclure, avec le lyrisme qu’il affectionne : « La lutte est 
toujours, est plus que jamais entre Rome et Carthage : Carthage, c’est aujourd’hui la 
ploutocratie anglo-saxonne; la coalition germano-russe [...] à laquelle s’adjoindra, il faut 



l’espérer, le prolétariat franco-italien [...] c’est la Rome moderne, dont le triomphe assurera la 
victoire d’une civilisation dionyso-apollinienne, d’où seront bannis et le pullulement oriental 
et le mercantilisme yankee » 281 . 

En 1924, dans un bref essai sur « Le bourgeois français », lui aussi paru en Italie, Berth 
ironise sur cette « civilisation française » qui, « avec un orgueil à la fois raffiné et ingénu, se 
considère, sans plus, comme la reine des civilisations, estimant les civilisations étrangères des 
civilisations barbares et à peine existantes ». Ce texte, où il dénonce avec force le 
« narcissisme national » des Français, révèle bien son état d’esprit du moment. On y voit à 
nouveau combien il se sent désormais étranger au nationalisme maurrassien, la conscience de 
classe ayant chez lui repris tous ses droits, mais aussi à quel point il a du mal à se défaire d’un 
certain pessimisme droitier : « Pays de célibataires et de fils uniques, pays sans enfants, et qui 
ne veut plus en faire, et qui considère comme du lapinisme de la plus grossière sorte le fait 
d’en avoir seulement trois par famille ; pays de rentiers, de fonctionnaires, de petite 
bourgeoisie routinière, de paysannerie individualiste et farouchement refermée sur elle- 
même ; pays de ploutocrates, où la grande presse et les grandes banques, alliées, font la loi et 
gouvernent une soi-disant démocratie, qui ne connaît de la démocratie que les grandes phrases 
et les passions viles ; la France apparaît comme un pays au fond épuisé, anémié, qui vit sur 
son passé de gloire, s’en fait un manteau de pourpre, j’allais dire un linceul ». Et de conclure 
sur ces lignes assez frappantes, si l’on considère qu’elles sont tracées six ans seulement après 
la fin de la Grande Guerre : « Au fond, nous aurions eu besoin d’être, une fois de plus, 
fécondés par le robuste et puissant génie allemand, et rien n’eût été plus souhaitable, à tous 
points de vue, que l’union de la France et de l’Allemagne, tant pour elles-mêmes que pour le 
destin de l’Europe » 282 . 

Drieu La Rochelle, à la même époque, développe des thèmes assez analogues. Deux ans 
plus tôt, en 1922, il a publié chez Grasset un livre intitulé Mesure de la France, que Berth a lu 
apparemment avec le plus vif intérêt, puisqu’il lui a consacré, l’année suivante, dans les 
colonnes de La Rivoluzione liberale, pas moins de trois articles 283 . Berth s’y déclare en accord 
avec nombre de thèses de Drieu. Il y oppose à nouveau la France et l’Allemagne en termes de 
classes : « L’Allemagne, peuple de soldats et d’ouvriers, peuple militaire et prolétaire ; la 
France, peuple de paysans moyens propriétaires et de moyenne bourgeoisie ». Ce que Drieu 
écrit sur la régénération par le sport le laisse en revanche sceptique (« c’est l’économie 
française qu’il faudrait bouleverser, révolutionner »). Mais c’est surtout à propos du 
machinisme qu’il exprime son désaccord. 

Contrairement à Berth, Drieu a en effet pris la pleine mesure du productivisme soviétique 
et de sa parenté avec l’idéal de croissance illimitée du capitalisme : « Lénine dans son 
Kremlin songe-t-il à une autre affaire que celle qui occupe Stinnes ou Schwab ? Le meilleur 
rendement » 284 . Il s’élève donc contre le machinisme et l’« enfer incroyable de 
l’industrialisme moderne ». Berth ne partage pas cet avis. Il se demande si le rôle de la 
machine dans le travail moderne est vraiment « de rendre le travail purement mécanique, 
monotone et abrutissant ». Sa réponse est sans équivoque : « Les plaintes que le machinisme a 
d’abord suscitées, et qui, au début de l’ère capitaliste, se sont traduites, de la part des ouvriers, 
par des bris de machines et des révoltes contre la machine elle-même, ne sont pas, au fond, 
justifiées : la machine, au contraire, libère l’ouvrier, fait passer le travail du rang d’un effort 
purement musculaire à celui d’un effort cérébral, exige plus d ’attention que de force, 
intellectualise le travail ». A Drieu. Berth oppose en outre, à propos du capitalisme, les mêmes 



arguments qu’il avait opposés à Daniel Halévy en 1909 : il faut distinguer entre deux 
« tendances » opposées du mouvement capitaliste, « la première, purement commerciale et 
usuraire, ploutocratique, qui tend à abrutir l’ouvrier par un régime de bas salaires et de 
longues journées [...] la seconde, plus vraiment industrielle, qui reconnaît qu’un régime de 
courtes journées et de hauts salaires est aussi favorable à la production elle-même qu’à 
l’ouvrier [...] Ce capitalisme industriel, triomphant du capitalisme usuraire, est en quelque 
sorte la préface du socialisme, le pont par où le passage pourra se faire du capitalisme au 
socialisme ; et le socialisme n’est, au fond, en un certain sens, que Y exaltation de ce 
capitalisme » ! 

Discours paradoxal. Berth croit visiblement que la technique est « neutre », qu’elle se 
borne à mettre des outils au service de l’homme et qu’en fin de compte, tout dépend de 
l’usage que les hommes en font. Il ne lui vient pas à l’idée que la technique obéit d’abord à 
ses lois propres. En outre, lui qui n’a cessé d’opposer les « intellectuels » à la classe ouvrière, 
se félicite de voir le travail s’« intellectualiser», sans se demander ce qu’il adviendra des 
ouvriers qui n’auront pas les capacités nécessaires pour s’adapter à ce travail 
« intellectualisé », caractéristique de ce qu’on appellera plus tard le « capitalisme cognitif ». 
Au moment même où il fait à grand bruit l’éloge du bolchevisme russe, il semble d’autre part 
s’être converti aux bienfaits du fordisme, c’est-à-dire à l’idée que, dans l’entreprise moderne 
rendue à sa vocation authentique, les intérêts du capital peuvent rencontrer ceux des ouvriers. 
Que devient alors la lutte des classes ? Et l’exigence, sans cesse rappelée par Sorel, que la 
classe ouvrière doit se tenir absolument séparée de l’univers du capital et des partis ? 
Pourquoi le capitalisme spéculatif devrait-il exiger un « régime de bas salaires et de longues 
journées », alors que le capitalisme « industriel » serait indemne de pareille exigence ? 
Comment, enfin, le socialisme révolutionnaire pourrait-il n’être rien d’autre que 
l’aboutissement, l’« exaltation », d’un capitalisme qui, avant d’être transformé par lui, en 
représenterait la « préface » ? Ici encore, on constate dans cette adhésion au machinisme 
technologique et au productivisme quelque chose qui va tout à fait à l’encontre des idées que 
Berth défend par ailleurs, mais qui amène sa pensée dans les parages du planisme et de la 
technocratie qui seront à la mode dans les années trente. 

Au début des années 1920, les deux anciens animateurs du Cercle Proudhon campent donc 
sur des positions opposées. Alors que Berth voit dans la guerre entre les Etats une tragique 
manière de masquer la réalité essentielle des conflits de classe, qui lui apparaît « chaque jour 
plus fondamentale » 285 , Georges Valois affirme que c’est la guerre entre les nations, et non la 
lutte de classes, qui est la « loi éternelle », ce qu’il appelait déjà dans L'homme qui vient la 
« loi primitive de la vie » 286 . Ce n’est pas que Berth soit par principe hostile à la nation, mais 
l’idée qu’il s’en fait n’est plus celle de l’Action française. L’incapacité de la droite 
monarchiste à reconnaître la réalité de la lutte des classes, son entêtement à placer 
l’appartenance nationale au-dessus de l’appartenance de classe, assure-t-il, viennent de ce que 
cette droite a toujours considéré la nation comme une grande famille dont le roi serait le père. 
« C’est pourquoi, écrit-il, tout l’effort des réactionnaires est de reconstituer des castes, de 
réédifier la hiérarchie sociale, la société étant considérée comme une famille, où, évidemment, 
il ne peut être question de luttes de classes, mais simplement d’un ordre de respects 
hiérarchisés » 287 . 

Redisons-le, Berth n’est pas devenu pacifiste. « Les révolutionnaires, dit-il encore, ne sont 
pacifistes que par rapport à la Guerre des Etats ou guerre des classes, op. cit. ; ils estiment que 



la Guerre des Etats ou guerre des classes, op. cit. a fait son temps et doit faire place à la guerre 
des classes » 288 . Seule cette dernière conserve la « vertu souveraine » qu’il attribuait naguère 
indistinctement au phénomène guerrier, seule elle possède un « caractère absolu » et peut 
« engendrer le sublime ». « Le monde aujourd’hui, poursuit Berth, se trouve plus que jamais 
partagé entre deux groupes, ceux qui soutiennent que la Guerre des Etats ou guerre des 
classes, op. cit. a gardé toute sa vertu civilisatrice - ce sont les nationalistes - et ceux qui 
estiment au contraire qu’elle a, comme on dit, fait son temps , et que, seule, la guerre des 
classes possède cette vertu - ce sont ceux qu’on appelle maintenant les bolchevistes ou 
communistes » 289 . Berth se range évidemment dans la seconde catégorie. 

L’un des plus longs chapitres de Guerre des Etats ou guerre des classes, op. cit. ou guerre 
des classes, qui est aussi le chapitre final, s’intitule « Maurras ou Lénine » 290 , formule qui peut 
étonner aujourd’hui. Dans ce chapitre, en grande partie consacré à expliquer sa rupture avec 
Georges Valois, Berth décrit dans les termes qui lui sont propres l’alternative qui lui paraît se 
dessiner à ses yeux : « Maurras ou Lénine ; le Roi ou la Révolution sociale ; l’Europe fédérée 
sous l’hégémonie française représentant l’Ordre traditionnel, c’est-à-dire royal et catholique ; 
ou l’Europe unifiée par la Révolution prolétarienne, et devenant une grande République 
fédérative, à l’image de la Russie des Soviets : tel est le dilemme dans lequel nous enferme 
impérieusement la situation issue de la Grande Guerre » 291 . 


L’échec de la révolution russe 

Edouard Berth cesse sa collaboration à la revue Clarté en mai 1925. Deux ans plus tard, il 
publie La fin d’une culture - il s’agit bien sûr de la culture bourgeoise -, ouvrage qui reprend 
un certain nombre de textes parus dans Clarté, notamment sur Renan, Pascal et 
Chateaubriand, en y ajoutant une étude inédite sur Paul Bourget. Dans la préface, il se risque 
encore à prédire l’effondrement des bourgeoisies anglaise et française devant l’assaut du 
socialisme « germano-russe ». Mais il est clair qu’il n’y croit plus guère, ainsi que le montrait 
déjà l’avant-propos de la nouvelle édition des Méfaits des intellectuels, parue en 1926. 

A cette date, Lénine est mort, l’Allemagne et la France ont paru, à Locarno, se rapprocher 
sous les auspices de l’Angleterre, tandis que Mussolini est arrivé au pouvoir en Italie. Berth, 
comme beaucoup d’autres - mais aussi, soulignons-le, avant beaucoup d’autres -, a 
commencé à déchanter. Ses doutes sur les vertus du bolchevisme et de la révolution russe, 
qu’il s’employait encore à faire taire cinq ans plus tôt, n’ont fait que s’amplifier. A l’instar de 
la France devenue selon lui le « soldat des idées anglaises », il avait espéré que la Russie 
pourrait être le « soldat des idées allemandes ». Mais le « grand siècle russe » qu’il appelait de 
ses vœux lui paraît s’estomper. Certes, dans la préface de son livre, il hésite encore. Il cherche 
de nouvelles raisons de croire et d’espérer. Mais le doute le reprend vite, aussi bien sur 
l’avenir du communisme russe, dont il dit qu’il n’a finalement accouché que d’un « néo¬ 
guesdisme », que sur celui des syndicats français : « Si la révolution russe, un moment, a paru 
réveiller les masses ouvrières de l’Occident et susciter un enthousiasme capable de 
promouvoir enfin la Révolution européenne, cet enthousiasme est déjà tombé, pour laisser 
place à une prostration socialiste dont la Ploutocratie compte bien profiter pour installer sa 
paix - une paix grosse des plus formidables dangers de guerre ! Lénine mort, Trotsky écarté 
par une bureaucratie dont la trahison n’a servi qu’à saboter le réveil révolutionnaire de 
l’Occident, nous assistons à un nouveau recul de la Révolution - le bolchevisme, comme la 



Commune de Paris, ne devant guère laisser après lui qu’une légende nouvelle, dont l’âme 
révolutionnaire des foules ouvrières de l’Occident pourra bien se nourrir, mais sans résultats 
immédiats et décisifs... » 292 . 

En 1852, dans Le 18 Brumaire , Karl Marx avait déjà observé que « toutes les révolutions 
ont perfectionné la machine de l’Etat, au lieu de la briser ». Le moins que l’on puisse dire est 
que la révolution russe n’a pas dérogé à la règle. Aussi, à partir de 1925, Berth va-t-il 
progressivement multiplier les critiques contre ce système soviétique qui lui avait autrefois 
tant fait battre le cœur. Il le fera avec sa franchise habituelle, sans jamais dissimuler aucune de 
ses fautes de jugement. Ce sera sa seconde grande autocritique, la première ayant fait suite à 
sa rupture avec l’Action française. 

Berth a peu à peu réalisé (sans qu’il dise jamais rien de ses sources d’information) que la 
révolution russe a mis en place une nouvelle dictature d’Etat, où le pouvoir des Soviets a trrès 
vite été confisqué au profit d’une bureaucratie tentaculaire. Pure autocratie, le pouvoir 
soviétique procède suivant « des méthodes qui rappellent les plus beaux temps de 
l’accumulation capitaliste primitive » 293 . La révolution de 1917 a « amené une rétrogradation 
générale des idées d’autonomie et de liberté » 294 . La dictature soviétique n’est pas celle du 
prolétariat, mais celle d’un parti unique qui se confond avec l’appareil d’Etat pour oppresser 
les masses. L’ouvrier n’est plus qu’un « simple automate emboîté dans une organisation » 295 . 
Tout ce système «pharaonique», qui a «transformé l’atelier en une espèce de caserne- 
couvent » 296 , n’est parvenu qu’à faire disparaître « une chose essentielle et qui seule, en 
définitive, fait le prix de la vie humaine, c’est-à-dire la liberté » 297 . D’ailleurs, « l’espèce de 
trust ouvrier qu’est le communisme politique est beaucoup plus tourné vers ce que Lénine lui- 
même appelait le capitalisme d'Etat que vers le socialisme prolétarien » 298 . En fin de compte, 
le communisme soviétique n’est qu’un « communisme de termites », et « la fameuse 
“dictature du prolétariat” n’est, en réalité, que la dictature des bureaucrates sur le 
prolétariat » 299 . Le prolétariat occidental, « s’il veut rejeter le joug capitaliste », ne doit donc 
pas «retomber sous le joug d’une bureaucratie» 300 ni adhérer à un «communisme 
démagogique, fanatique et sectaire, prenant son mot d’ordre à Moscou » 301 . 

Affirmant que « le socialisme est une métaphysique de la liberté ouvrière, et même de la 
liberté tout court, de la liberté humaine » 302 , Berth stigmatise désormais « l’illusion engendrée 
par la révolution russe, qui ne pourrait apporter à l’Europe un modèle d’Etat prolétarien que, 
seul, le syndicalisme révolutionnaire est en mesure d’édifier » 303 . Au passage, il souligne que 
« communistes allemands et communistes français ont tout l’air parfois de faire le jeu de la 
bourgeoisie la plus réactionnaire » 304 . Du reste, ajoute-t-il, « la génération communiste 
actuelle n’est qu’un ramassis d’énergumènes et d’aboyeurs, article d’importation russe, et non 
produit spontané du mouvement français » 305 . « Bassesse intellectuelle », « pourriture 
morale », « machiavélisme de trente-sixième ordre » : Berth accumule les qualificatifs les plus 
méprisants vis-à-vis du jeune parti communiste français. 

Dans cette dénonciation de ce qu’il appelle le « communisme de termites », Berth reprend 
à son compte les critiques que Proudhon adressait de son temps à la doctrine communiste à 
propos du « système du Luxembourg », quand il parlait d’« une démocratie compacte, fondée 
en apparence sur la dictature des masses, mais où les masses n’ont de pouvoir que ce qu’il en 
faut pour assurer la servitude universelle, d’après les formules et maximes suivantes, 
empruntées à l’ancien absolutisme : indivision du pouvoir, centralisation absorbante, 



destruction systématique de toute pensée individuelle, corporative et locale, réputée 
scissionnaire, police inquisitoriale, abolition ou du moins restriction de la famille, à plus forte 
raison de l’hérédité... » 306 . 

Berth ne considère toutefois pas que l’échec du communisme russe doive être imputé aux 
idées de Marx, mais plutôt à leur trahison. Ceux qui se réclament de Guesde, de Vaillant, de 
Staline ou de Trotsky, écrit-il, « se moquent de nous et de la classe ouvrière quand ils 
prétendent incarner l’esprit de Marx, et du haut de leur marxisme doctrinaire, regardent avec 
dédain les syndicats, comme une puissance subalterne et insignifiante, comme l’école 
primaire du socialisme » 307 . Berth reconnaît que les syndicalistes révolutionnaires se sont 
fourvoyés en apportant un peu vite leur soutien à l’expérience soviétique, mais c’est avant 
tout Staline qu’il met en cause, et non pas Lénine, dont l’œuvre lui apparaît toujours comme 
« grandiose et formidable ». Comme beaucoup d’autres, il pense que c’est avec Staline que 
les choses ont dégénéré et que le système soviétique a évolué vers ce que Robert Louzon a 
appelé le « pharaonisme » : « Lénine mort, la Révolution russe a suivi une courbe qui, peu à 
peu, a refroidi singulièrement cet enthousiasme et obligé les syndicalistes à se séparer des 
bolcheviks, dont la dictature leur a semblé de plus en plus intolérable » 308 . Pour décrire cette 
prise de conscience, il emploie le terme significatif de « dégrisement ». 

C’est surtout dans le post-scriptum faisant suite à la reprise de son article de 1924 sur 
Lénine 309 , que Berth accentue son autocritique. « Au fond, avoue-t-il, notre enthousiasme pour 
Lénine et la Révolution russe venait surtout de ce que nous espérions voir se réveiller, en 
Occident, au souffle de l’Orient, des sentiments révolutionnaires que la guerre avait étouffés 
ou assoupis » 310 . « Staline, aujourd’hui, écrit-il, c’est la Révolution russe en quelque sorte 
nationalisée et ayant quitté la sphère de l’internationalisme des proscrits pour s’adapter à une 
situation spécifiquement russe [...] Trotsky, lui, compagnon de Lénine, proscrit comme lui, 
mais d’origine juive, est définitivement écarté de la scène russe et réduit au rôle cl’évêque “in 
partibus” d’une Révolution de plus en plus abstraite et d’un internationalisme de plus en plus 
utopique » 311 . La Russie communiste s’est transformée en un « vaste chantier où s’édifie un 
puissant industrialisme». Elle «se tasse sur elle-même, s’intériorise , et ses filiales de 
l’Occident déploient l’activité que l’on sait - une activité de sectes , dont toute la vie est 
d’emprunt, et de mercenaires qui ne sont que des sous-offs à la solde et aux gages ; tout 
l’enthousiasme suscité par Lénine tombe, et le communisme, en Occident, échoue 
misérablement » 312 . 

Cette critique du soviétisme ne rapproche évidemment pas Berth du système américain. 
Elle ne le rapproche pas non plus de la droite, dont il a eu tout loisir d’éprouver les limites, et 
moins encore du fascisme, qu’il dénonce au contraire à la même époque dans des termes 
d’une virulence extrême 313 . Sa désillusion vis-à-vis de la révolution russe a en revanche 
incontestablement ranimé chez lui une passion de la liberté, notion qu’il lui était arrivé de 
critiquer dans le passé, soit au nom de la nécessaire discipline du travail, soit en recourant aux 
propos de Marx sur le faux-semblant des « libertés formelles ». 

Dans Les méfaits des intellectuels , Berth avait écrit que le caractère le plus original de la 
philosophie du syndicalisme révolutionnaires était « la façon toute neuve dont elle entend la 
liberté ». Contre le socialisme étatique, qui supprime la liberté au nom de l’idéal de 
l’« homme de troupeau », et contre l’anarchisme individualiste qui, au nom de l’idéal du 
«sauvage», n’a de la liberté qu’une conception toute négative, le syndicalisme 



révolutionnaire, disait-il, affirme qu’il n’y a de liberté responsable possible que si l’homme 
considère le travail social comme le « centre de sa vie ». En 1925, il déclare voir dans la 
question de la liberté le « problème capital, essentiel, primordial, de la solution duquel tout 
dépend » m . « Il est temps, ajoute-t-il en 1932, de s’élever à une métaphysique de la liberté, et 
ce n’est pas un hasard, certes, si le philosophe auquel s’est rattaché Sorel s’appelle Bergson, 
c’est-à-dire le philosophe qui a combattu le mécanisme et relevé, en philosophie, le drapeau 
de la liberté » 315 . Contre tout étroit déterminisme, il proclame qu’« en dernière analyse, ce qui 
importe, c’est le facteur humain, c’est l’homme, son énergie, sa fermeté de caractère, sa 
capacité de sacrifice et de sublime, en un mot sa liberté [...] Bergson nous a apporté une 
conception de la liberté qui, précisément, est à mille lieux et de la liberté d’indifférence et du 
déterminisme ; il assimile au fond la liberté et la personnalité : être quelqu’un, être une 
personne, tout est là » 316 . 

Du coup, il en vient même à critiquer le productivisme : « Fondre l’individu dans la masse 
et déchaîner une sorte d’enthousiasme collectif pour la production, comme cela se voit 
actuellement en Russie soviétique - sans doute, cela ne manque pas de grandeur - [...] mais 
ce pharaonisme paraît sans doute insuffisant et incomplet à nos prolétaires d’Occident, parce 
qu’il y manque une chose essentielle et qui seule, en définitive, fait le prix de la vie humaine, 
je veux dire la liberté » 317 . Le temps est passé, apparemment, des subtiles distinctions entre 
libertés formelles et liberté réelle. Désormais, citant Pelloutier, Berth condamne avec force 
tout « despotisme moral ou matériel, individuel ou collectif, c’est-à-dire des lois et des 
dictatures, y compris celle du prolétariat » 318 . 

Mais c’est aussi ce qui l’amène, dans La fin d’une culture, à dénoncer l’idéologie 
organiciste, telle qu’elle s’exprime notamment chez Paul Bourget, en des termes que Sorel 
n’eût certainement pas reniés : « La revendication essentielle, le moteur premier de toute 
révolution, c’est le besoin invincible de liberté, la révolte contre toute espèce de 
“mécanisation” de l’homme, parce que l’homme est avant tout un être libre et que, comme 
tel, il est une fin, et non un moyen, pour employer le langage de Kant. Les sociétés humaines 
ne sont pas, comme les sociétés animales, figées dans des cadres donnés une fois pour toutes 
et dans lesquels chaque unité s’insère exactement pour toute l’éternité [...] Cette conception 
choque et scandalise naturellement nos bons réactionnaires, pour qui la société est, avant tout, 
un mécanisme ou mieux un organisme, où chaque homme est ravalé au rang de simple pièce 
ou de simple organe et doit resté emboîté ou organisé passivement et éternellement, comme 
ces abeilles ou ces fourmis, dont l’activité toute instinctive réalise les miracles d’une 
organisation stéréotypée [...] C’est à ce bonheur végétatif qu’ils condamnent généreusement 
la multitude des hommes [...] Les idées de Bourget relèvent d’une conception essentiellement 
organiciste de la société ; la société est pour lui un organisme dont toutes les parties sont 
étroitement hiérarchisées et solidaires [...] Mais la société n’est pas un organisme ; la société, 
je le répète, est une tentative, où la liberté spirituelle, irréductible à toute mécanisation comme 
à toute organisation, procède à de perpétuels remaniements révolutionnaires » 319 . 

Cette critique de l’organicisme le conduit aussi à durcir sa critique d’un romantisme auquel 
il n’a pourtant pas été lui-même toujours étranger. Il le fait d’une manière qui évoque plus la 
critique de Cari Schmitt, définissant le romantisme comme un « occasionalisme subjectivé », 
que celle de Marx, qui le tirait du côté de l’anarchisme. Les romantiques réagissent certes 
contre la platitude bourgeoise, mais à partir de l’expressivisme individuel, de la simple 
nostalgie, du regret sentimental. « Les romantiques sont des faibles, écrit Berth, à qui le rude 



talon de fer de la bourgeoisie commerciale conquérante ne peut arracher que des plaintes, des 
lamentations et des jérémiades » 320 . C’est dans cette catégorie qu’il place Rousseau, 
remarquant au passage que « Proudhon, Flaubert et Nietzsche sont du parti de Voltaire » 321 , ce 
qui est un peu lapidaire. Mais c’est aussi là qu’il met Barrés, l’« émotif Barrés », ainsi qu’il 
qualifie ce théoricien de « la terre et les morts » qui veut « redonner à la morale un goût de 
terroir » et cherche « la poésie et la beauté dans les paysages de mort et parmi les ruines » 322 . 
Le nationalisme barrésien n’est rien d’autre à ses yeux, par opposition à celui de Maurras, tout 
cérébral, qu’une « réaction toute romantique à 1 ’ abstractivisme républicain », un « retour 
artificiel à l’instinct d’un artiste bourgeois exténué d’exercices spirituels et voulant rafraîchir 
et renouveler ses sensations par des visites au passé national, considéré comme un musée, une 
nécropole, un cimetière » 323 . Et de stigmatiser « l’inconvenance prodigieuse d’un Barrés 
chantre de Jeanne d’Arc ! Qu’un Michelet, un Péguy se soient attaqués à Jeanne d’Arc, cela 
s’admet, et la Jeanne d’Arc de Michelet, comme le Mystère de la charité se lisent encore ; 
mais Barrés - l’ironiste, le dilettante, l’artificiel Barrés ! » 324 

S’expliquant une fois de plus sur son itinéraire dans l’avant-propos à l’édition de 1926 des 
Méfaits des intellectuels , Edouard Berth reconnaissait que la Grande Guerre a porté un coup 
au nationalisme intégral comme au syndicalisme révolutionnaire, dont « l’un ne se relèvera 
jamais et dont l’autre aura beaucoup de mal à se remettre ». Faisant preuve d’une lucidité 
certaine, il ajoutait que « le fascisme et le communisme sont destinés à être résorbés par la 
paix ploutocratique et bourgeoise », et que « le monde semble destiné à marcher jusqu’au 
bout sur la voie d’une plouto-démocratisation universelle et invincible » : « Le monde s’est 
américanisé ; l’économie capitaliste est devenue un véritable trust assurant ainsi le triomphe 
du capitalisme financier sur le capitalisme industriel ; et le socialisme tend de plus en plus à 
n’être qu’un socialisme d’Etat, forme de socialisme pour laquelle les financiers, on le sait, ont 
toujours une vraie tendresse ». 

On retrouve le même pessimisme dans La fin d’une culture : « Aujourd’hui [...] on peut 
constater la ruine à peu près complète des espoirs de Sorel ; le syndicalisme révolutionnaire a 
été détruit, je le répète, par la guerre ; et ce qui aurait pu en être, plus ou moins, l’équivalent 
historique, le léninisme , a vite démontré l’impuissance totale où se trouve, à l’heure actuelle, 
le mouvement ouvrier à remonter le courant de paix bourgeoise , qui tend à s’établir sur le 
monde [...] Pour le moment, nous assistons à la faillite - provisoire - du marxisme, du 
sorélisme et même du léninisme ! » 325 Au passage, Berth donne même indirectement raison à 
Daniel Halévy, qui lui opposait ce constat constat près de vingt ans plus tôt : « Ce que veut, ce 
que demande la bourgeoisie, c’est le bien-être, le luxe, les jouissances, c’est de gagner de 
l’argent. Et le peuple, sur tous ces points, est de l’avis de la bourgeoisie. Lui aussi, prétend 
avoir sa part de bien-être, de jouissance et de luxe » 326 . 

La fin d’une culture semble ainsi s’achever sur un constat d’échec. Où placer alors ses 
espoirs ? Berth se borne à faire appel à la théorie des ricorsi, que son maître Sorel avait lui- 
même empruntée à Vico. Elle s’appuie sur un double constat : l’histoire est toujours ouverte 
et il y a toujours des recommencements. « Il se trouve toujours des barbares, c’est-à-dire des 
forces neuves, restées vierges et frustes (races nouvelles, classes ou peuples moins... 
civilisés), pour accomplir un ricorso, un retour à l’instinct, à la poésie, à la foi, à la force, au 
sublime. Mais, aujourd’hui, on pourrait dire que la situation est plus tragique et plus 
désespérée qu’elle ne l’a jamais été ; car il semble qu’il n’y a même plus cette ressource 
suprême de l’humanité aux abois, cette réserve de forces vives, de races jeunes ou de classes 



restées vraiment barbares ; la barbarie elle-même semble... civilisée » 327 . 


Marx, Proudhon, Sorel 

Edouard Berth connaît alors ses années les plus difficiles. Tel Sorel à la fin de sa vie, il se 
sent découragé. Le 11 juin 1928, dans une lettre à son ami Yves Simon, il avoue traverser une 
« période bien pénible de lassitude physique, morale et intellectuelle complète ». Le 20 
janvier 1929, il va jusqu’à dire que son « espérance socialiste est quasi morte » 328 . De fait, à 
cette époque, l’esprit du syndicalisme révolutionnaire ne survit plus que dans de petits 
cénacles. Pendant quelques années, Berth va d’ailleurs rester lui-même presque silencieux 329 , 
puisque ce n’est qu’en juin 1930 qu’il recommence à écrire dans le journal de Pierre Monatte, 
La Révolution prolétarienne , où il publiera 17 articles jusqu’en 1938 330 . 

Le dernier livre de Berth, Du « Capital » aux « Réflexions sur la violence », op. cit. aux 
« Réflexions sur la violence », est daté de 1932, mais il paraît en fait à peu près au moment où 
Hitler accède au pouvoir en Allemagne, soit en janvier 1933. L’avant-propos est de 1931. 
C’est un ouvrage beaucoup moins affirmatif que les précédents, qui se compose 
essentiellement d’études sur Marx, Sorel et Proudhon, pour la plupart parues dans La 
Révolution prolétarienne, le texte sur Sorel ayant d’abord servi de postface à la première 
édition allemande des Réflexions sur la violence 331 . Comme on l’a déjà dit, figure aussi en 
appendice, assorti d’un commentaire critique, l’essai sur Lénine écrit au lendemain de la mort 
de celui-ci. 

Le livre a surtout l’avantage de permettre d’apprécier l’importance que Berth attribue aux 
trois grands maîtres à penser dont il a subi l’influence durant sa vie : Marx, Proudhon et Sorel. 
Certes, ce n’est que de ce dernier qu’il a vraiment été le disciple inconditionnel, mais il est 
révélateur que, lorsqu’il s’attache à décrire l’auteur des Réflexions sur la violence, c’est 
encore pour le présenter comme « le continuateur direct de Proudhon, dont il subit l’influence 
tout d’abord, qu’il abandonna ensuite quelque peu pour Marx, mais qu’il reprit enfin pour 
élaborer sa théorie du syndicalisme révolutionnaire » 332 . Les trois noms, en tout cas, 
s’imposent à lui comme dominant, et de loin, toutes les autres figures de l’histoire de la 
pensée socialiste. Ce sont, dit-il, les « trois plus grands hérauts intellectuels du socialisme 
occidental » 333 . Mais cette triple allégeance lui pose d’entrée de jeu un double problème. 
D’une part, il doit tenir compte de la mutuelle hostilité qui opposait Marx et Proudhon. 
D’autre part, il lui faut expliquer en quoi l’idée qu’il se fait de la pensée de Marx, qu’il 
revendique, diffère de celle du « marxisme orthodoxe », qu’il conteste. 

On sait que Proudhon et Marx, qui avaient eu à Paris de longues conversations en 1844, ne 
tardèrent pas à se brouiller, et que le second répondit à la Philosophie de la misère publiée par 
le premier par un essai intitulé Misère de la philosophie, où il s’employait à démolir sur un 
ton assez sarcastique toutes les thèses proudhoniennes, publication qui mit un terme brutal à 
leurs relations. Or, il faut bien le dire, Berth n’a jamais cherché à résoudre sur le fond les 
contradictions existant entre Marx et Proudhon. Il s’est au contraire plutôt employé à nier, 
même là où les deux pensées étaient inconciliables, ces contradictions que l’on n’a cessé de 
retrouver durant toute l’histoire du mouvement ouvrier. Tout au plus consent-il à rappeler la 
place essentielle que tient chez Proudhon la notion de droit, en ajoutant que « l’absence de 
préoccupations juridiques est ce qui constitue, en dernière analyse, la faiblesse du 



marxisme » 334 . Pour le reste, il veut absolument démontrer, parfois au-delà de tout bon sens, 
que les points de vue de Marx et de Proudhon ne s’opposent pas sur le fond. Après avoir 
souligné le caractère « français » de Proudhon, il assure par exemple qu’il n’en fut pas moins 
« un internationaliste tout aussi catégorique que Marx lui-même » 335 . Reconnaissant que 
Proudhon a sans cesse parlé du peuple, mais non de la classe ouvrière, et qu’il n’a jamais 
adhéré explicitement à la doctrine de la lutte des classes, il assure qu’elle est « comme 
implicite, sous-jacente, dans toute son œuvre » 336 . Il va jusqu’à prétendre que les idées de 
Marx sur la famille ne diffèrent pas vraiment de celles de Proudhon, ce dernier restant 
seulement attaché au modèle de la vie rurale, tandis que Marx a fait sien l’esprit urbain de la 
grande industrie. « Marx, affirme-t-il, n’avait pas de la patrie et de la famille une conception 
moins classique que son émule gaulois en socialisme. Marx dit que les prolétaires n’ont pas 
de patrie... en régime capitaliste, et que la famille, dans ce même régime, est une institution 
tout aussi pliée aux nécessités bourgeoises que la patrie ; mais cela ne veut nullement dire 
qu’il dénie à la patrie en soi et à la famille en soi , une valeur essentielle » 337 . Lorsque les 
divergences sont trop grandes, Berth se range cependant du côté de Proudhon : « Les idées de 
Proudhon sur la femme et la famille me paraissent avoir une plus grande valeur, parce que 
Proudhon [contrairement à Marx] sort vraiment du peuple et que les réactions de sa sensibilité 
sont, elles, vraiment plébéiennes » 338 . 

Disciple de Marx tout en s’affichant antimatérialiste résolu, Berth estime en fait que « la 
gloire immortelle de Marx reste là, dans le fait d’avoir, le premier , nettement, sans ambages et 
sans réticences, reconnu la mission du prolétariat moderne et discerné l’opposition 
métaphysique qui le dresse en face de la société bourgeoise » 339 . Il porte par ailleurs au crédit 
de Marx d’avoir rappelé que le principe de la lutte de classes est un principe 
fondamentalement politique, ce qui l’amène à tenter de le laver de l’accusation 
d’« économisme », alors qu’il était lui-même, dans sa jeunesse, le premier à valoriser 
l’économie aux dépens de la politique. « On n’insistera jamais assez, écrit-il, sur le génie 
politique de Marx ; le marxisme ne donne nullement, comme on le croit généralement, la 
prépondérance à l’économique ; c’est une erreur absolue de faire du marxisme un pur 
économisme ; au contraire, pour Marx, ce qui commande l’économie, c’est la politique, c’est 
l’élément actif, créateur [...] Je crois que Marx dirait volontiers, comme Maurras, “Politique 
d’abord” ; seulement la politique de Maurras est à rebours de toute l’économie et de toute 
l’histoire modernes, tandis que celle de Marx est dans le sens même - et le sens le plus 
profond - de cette économie et de cette histoire » 340 . 

C’est dans le même esprit que Berth s’affirme convaincu qu’« il y a entre Marx et Bergson 
de véritables affinités » - terrain sur lequel Bergson ne l’aurait sans doute pas aisément suivi. 
Il y voit un point commun supplémentaire entre Sorel et Marx, écrivant que « Bergson est à 
Sorel ce que Hegel fut à Marx» 341 . Il est vrai que Sorel a toujours défendu Bergson, 
notamment contre les critiques qui lui ont été adressées par des proches de l’Action française, 
comme Pierre Lasserre 342 . Il y a en tout cas plus d’affinités entre sa pensée et la philosophie 
bergsonienne qu’entre Bergson et Marx. Dans une lettre à Gilbert Maire, Bergson écrira pour 
sa part : « Georges Sorel est, ce me semble, un esprit trop original et trop indépendant pour 
s’enrôler sous la bannière de qui que ce soit ; ce n’est pas un disciple. Mais il accepte 
quelques unes de mes vues et quand il me cite, il le fait en homme qui m’a lu attentivement et 
qui m’a parfaitement compris ». 


Fabien Desmeaux n’a sans doute pas tort d’écrire que « Berth n’a pas suffisamment étudié 



la philosophie de Marx et Engels » et, surtout, qu’il « a trop tendance à comprendre Marx à 
travers le prisme sorélien » 343 . Mais Sorel, s’il a incontestablement été marxiste durant 
quelque temps, a fini par mettre Proudhon au dessus de Marx. Le 8 avril 1910, il écrivait 
d’ailleurs à Berth : « C’est parce que Proudhon a été un grand classique nourri du XVII e 
siècle, qu’il est odieux aux socialistes actuels, et qu’il est le vrai précurseur de nos idées 
syndicalistes ». Sorel en tient en effet pour un socialisme classique, par opposition au 
socialisme inspiré des idées romantiques qu’il rejette complètement, et c’est pourquoi il 
considère Proudhon à la fois comme un « véritable Romain » et comme le plus grand 
philosophe français du XIX e siècle. Berth en est bien conscient. « Je considère, écrit-il que 
Proudhon est le premier théoricien socialiste vraiment prolétarien que la France ait produit ; 
et je vois dans Sorel son héritier spirituel le plus authentique » 344 . C’est également l’opinion 
de Fabien Desmeaux, qui note encore que « la philosophie de la liberté de Proudhon anticipe 
la philosophie de Sorel et constitue l’élément doctrinal majeur du syndicalisme 
révolutionnaire » 345 . 

Le proudhonisme de Berth ne fait en tout cas aucun doute, et c’est évidemment l’un des 
points sur lesquels il s’accorde le plus avec Sorel. Le 19 juin 1908, ce dernier confiait au 
proudhonien franc-comtois Edouard Droz, fondateur de l’Université populaire de Besançon : 
« Berth particulièrement est très proudhonien. C’est surtout le côté moral de l’œuvre de 
Proudhon qui attire mes jeunes amis ». Quelques jours plus tard, le 29 juin Edouard Berth, 
visiblement encouragé par son maître, écrivait à son tour à Droz. « J’ai pour Proudhon un 
véritable culte ; il est, pour moi, beaucoup plus qu’un esprit et une intelligence ; c’est une 
conscience, un homme, vir, dans toute la force du terme ; jamais, je crois, écrivain ne donna à 
ce point la sensation de la force, de la virilité, de la santé. Marx, à côté de lui, n’est qu’une 
intelligence, géniale si l’on veut et tant qu’on voudra, mais une intelligence seulement, et 
avouons que c’est peu ». Il ajoute : « Je crois que le moment est venu de “ressusciter” tout à 
fait Proudhon, dont la pensée, si française, est mieux adaptée, je crois, que celle de Marx à 
notre mouvement ouvrier. Le point qui me paraît essentiel en tout cas, c’est de remettre en 
honneur la morale - si longtemps et si sottement mise de côté par nos marxistes. Et qui 
pourrait mieux servir à une telle œuvre de régénération morale que notre Proudhon ? » Cinq 
ans plus tard, en 1913, Sorel écrit à Berth : «Nul n’aura fait autant que vous pour nous 
éclairer sur le véritable génie de Proudhon ». En 1925, Berth confie à l’une de ses 
correspondantes : « Quand je suis fatigué, dégoûté et découragé, je relis du Proudhon et cela 
me regaillardit aussitôt » 346 . On notera toutefois que, malgré le désir qu’ils en eurent, et qu’ils 
exprimèrent à de multiples reprises, ni Berth ni Sorel n’auront finalement jamais publié 
d’ouvrage sur Proudhon. 

Berth connaît donc bien l’œuvre de Proudhon, sans doute mieux qu’il ne connaît celle de 
Marx. Toutefois, le portrait qu’il en donne reste très personnel, ou du moins très marqué par 
son propre itinéraire. Proudhon, qu’Alfredo Oriani avait baptisé « il gigcmte plebeio », est 
d’abord pour Berth un « paysan dans l’âme » et un « moraliste ». Célébrant son « bon sens 
plébéien » 347 à la façon dont George Orwell célébrera la « common decency » de la classe 
ouvrière, il le décrit comme un « homme au fond de l’ancien monde et de l’ancienne 
économie à base rurale » 348 qui, de surcroît, avait « l’esprit dominé par la Rome antique, où 
l’homme, soldat-laboureur, magistrat dans la famille, vrai type de républiccdn, lui semblait 
avoir atteint une grandeur inégalée » 349 . Que ce soit à l’époque du Cercle Proudhon ou à la fin 
de sa vie, le Proudhon auquel Berth voue une admiration sans bornes, c’est « Proudhon le 
terrien, ce Franc-Comtois, paysan dans l’âme, une âme toute romaine et où gronde toute la 



passion révolutionnaire d’un paysan du Danube jetant sur une civilisation pourrie l’anathème 
de sa colère et de son indignation » 350 . 

En fait, ce que Berth retient avant tout de la pensée du théoricien « de gauche » que fut 
Proudhon, ce sont ses traits « de droite », ses aspects « conservateurs » qui permettent de 
l’opposer aux libertaires et aux socialistes « démocrates » : son horreur de la décadence, ses 
origines rurales, son côté « vieux Romain », son moralisme, sa défense de la famille, son 
antiféminisme, son exaltation de l’héroïsme, du travail et de la guerre. Proudhon, souligne-t-il, 
« n’a partagé aucun des préjugés de la démocratie révolutionnaire » 351 . Il n’est ni romantique, 
ni féministe, ni centralisateur, ni pacifique, ni évolutionniste. Il ne croit pas au progrès par le 
bien-être matériel et, surtout, il ne partage pas « l’indifférence souveraine en matière de 
morale » 352 . Berth ne se lasse pas de citer ce qu’écrit Proudhon à propos du mariage et de la 
famille dans la dixième étude de son livre intitulé De la Justice, ni son apologie de la guerre, 
développée dans La guerre et la paix (« la plus magnifique apothéose de la guerre qu’on ait 
jamais faite », un « hymne à la guerre, le plus beau et le plus fort qui soit sorti d’une bouche 
humaine »). 

Berth le révolutionnaire est aussi un moraliste à l’ancienne, qui s’appuie sur Proudhon pour 
dénoncer « le relâchement des mœurs, le mépris du travail, le dégoût du devoir, l’outrage à la 
famille » 353 , ou encore le féminisme, pour lui « pur phénomène de dissolution sociale ». En 
matière de morale familiale et conjugale, l’anarchiste Proudhon en remontrerait en effet au 
plus ardent des moralistes chrétiens. Selon lui, il n’y a pour les femmes qu’une 
alternative : « courtisane ou ménagère ». L’auteur de La pornocratie ou les femmes dans les 
temps modernes va même jusqu’à écrire : « Loin d’applaudir à ce qu’on appelle aujourd’hui 
émancipation de la femme, inclinerais-je plutôt, s’il fallait en venir à cette extrémité, à mettre 
la femme en réclusion » ! « La femme n’a vraiment d’existence que dans la famille, déclare-t- 
il encore. Hors de là, toute sa valeur est d’emprunt ; elle ne peut être rien, et elle n’a le droit 
de rien être, pour la raison décisive qu’elle est inhabile à combattre [...] La femme ouvrière 
est un non-sens tout autant que la femme-soldat [...] La femme ouvrière est une monstruosité 
de la civilisation bourgeoise. Dans une société de producteurs comme dans une société de 
guerriers, la place de la femme est, non à l’atelier, mais au foyer ; la femme préside à la 
consommation, et ne doit nullement participer à la production. Elle est éducatrice, médiatrice 
et auxiliatrice ; il y a dans le féminisme une férocité, une barbarie, qui tiennent à un mépris 
avoué ou caché de la femme ; les féministes sont les pires ennemis de la femme. La 
démocratie bourgeoise a inventé le droit de vote pour la femme : c’est sans doute pour 
consommer la dérision du suffrage universel, son dogme sacro-saint, et le livrer à la risée 
étemelle de l’histoire » 354 ! 

Berth déplore que tant de socialistes modernes se soient engagés, à la suite de Lourier, dans 
l’apologie de l’« amour libre », du malthusianisme ou du libertinage, au lieu d’adhérer à la 
« haute conception » que se faisait Proudhon du mariage et de la fidélité conjugale - une 
« conception toute romaine, tout antique, patriarcale », écrit-il dans sa lettre du 29 juin 1908 à 
Edouard Droz, avant de résumer les vues de Proudhon par cette phrase : « L’atelier et le 
ménage - telles seraient les deux assises, fortement consolidées, sur lesquelles pourrait 
reposer une société régénérée ». Et d’ajouter que le féminisme et le libertinage sont 
fondamentalement bourgeois : « La civilisation bourgeoise tend à faire de la femme une unité 
mathématique égale à cette autre unité mathématique que serait l’homme : l’homme et la 
femme deviennent deux libre-échangistes, échangeant sur le marché de l’amour leurs libres 



fantaisies et se livrant à une sorte d’agio : nous aboutissons à la papillonne de Fourier ; 
l’émancipation devient bien F universelle prostitution » 355 . 


Il y a cependant un autre aspect, sans doute plus important, de la pensée de Proudhon qui 
retient tout particulièrement l’attention de Berth. C’est l’idée selon laquelle le monde « repose 
sur des antagonismes irréductibles et la lutte éternelle des forces ». Citant Proudhon, Berth 
parle de l’« antagonisme universel » comme de « la loi même de la vie » 356 . Mais cette vision 
polémologique, combative ou agonistique, de l’existence ne doit pas être mal interprétée. 
L’originalité de Proudhon, suivi par Berth, est de concevoir cet antagonisme sous l’angle de la 
complémentarité des contraires et, généralement, comme une tension qui doit rester inaboutie. 
Ce n’est donc nullement une retransposition sociale de la lutte du Bien contre le Mal, lutte qui 
devrait se terminer par la défaite définitive d’un mauvais principe. C’est plutôt une façon de 
parvenir à l’équilibre créateur. 

Ici, il est important de rappeler que la théorie proudhonienne de la liberté découle de l’idée 
que l’homme est un être complexe, fait d’intelligence et de raison tout autant que de 
sentiments et de passions, qui est le lieu d’impulsions contradictoires entre lesquelles il doit 
constamment choisir. L’homme est libre parce qu’il n’est jamais d’une seule coulée, mais 
qu’en lui s’opère l’alternance ou la confrontation de forces contraires. Proudhon dit que c’est 
l’« opposition des puissances » qui rend possible la liberté. Cela signifie que le libre-arbitre 
résulte de ce que l’homme doit toujours effectuer un choix entre des pulsions également 
nécessaires, mais contradictoires. C’est ainsi que, pour Proudhon, les principes d’autorité et 
de liberté doivent se balancer l’un par l’autre. Il en va de même de l’élément apollinien et de 
l’élément dionysiaque, de l’esprit scientifique et de l’esprit religieux, ou encore de la société 
et de l’Etat, dont le libre antagonisme doit permettre l’équilibre social et la paix civile. 
« L 'ordre classique vrai, écrit Berth, est un ordre où tous les éléments contraires, portés à leur 
maximum de puissance, se balancent l’un l’autre et produisent par ce balancement un 
équilibre robuste et d’autant plus débordant de vie qu’il est plus riche en antagonismes » 357 . 
C’est chez lui une idée fondamentale, sur laquelle il ne cesse de revenir : « Il est bon que 
l’autorité, sous ses formes diverses, soit sans cesse éprouvée par la liberté, les licences de 
celle-ci répondant toujours aux défaillances de celle-là ; il est bon que l’homme éprouve Dieu, 
pour ne pas se laisser écraser par lui sous les formes historiques d’un cléricalisme et d’un 
théocratisme exorbitants ; il est bon que la démocratie éprouve l’Etat, que la classe ouvrière 
éprouve la propriété et la femme l’homme : ces épreuves constituent pour ces diverses 
autorités un rappel à leurs devoirs, dont elles ne tendent que trop souvent à s’écarter [...] 
Toute force a besoin d’être éprouvée, pour qu’on connaisse son degré de résistance, la pureté 
de sa trempe, la nécessité de sa mission éternelle [...] Et c’est ainsi qu’à travers l’immortalité 
des antagonismes, l’humanité tend à l’équilibre » 358 . 

L’ordre selon Proudhon ne résulte donc pas de la réduction des antagonismes, mais réside 
dans l’équilibre que doit produire l’exaltation de principes opposés. Tel est le fondement de sa 
« loi des antinomies ». Proudhon, dit Edouard Berth, a vite réalisé que les antagonismes ne 
sont pas résolubles ni même dépassables dans une sorte de synthèse à la Hegel. Il s’est alors 
employé, « non à faire une cote mal taillée entre les deux termes, mais à les opposer l’un à 
l’autre dans toute leur force : de cette opposition même résultera leur équilibre ». Cet 
équilibre, ajoute-t-il, « ne peut être obtenu qu’en portant les deux forces antagonistes à leur 
maximum de puissance, d’autonomie et de pureté » 359 . C’est pour cela, poursuit-il, que 
l’anarchisme proudhonien a fini par se convertir en fédéralisme. Berth soutient de la même 



façon que Proudhon, loin d’être un antithéiste au sens premier du terme, n’aspire nullement à 
un monde où le divin aurait disparu, mais bien plutôt à une société où le divin et l’humain, 
s’intensifiant l’un contre l’autre, parviendraient à un semblable équilibre. Proudhon a beau 
avoir dit : « Dieu, c’est le mal », il n’en a pas moins écrit aussi qu’il faut « chercher le divin, 
nous retremper dans une vénération qui nous soit en même temps un bonheur ». Il voit donc 
très bien, conclut Berth, « que d’une part, il est impossible de se passer du divin, que le divin 
supprimé, tout croule, même la conscience morale ; et, d’autre part, il dénonce ce que l’on 
pourrait appeler les dangers du divin, les vertiges de l’absolu, la corruption par la raison 
transcendantale [...] Ici encore, la solution de l’antagonisme est dans l’exaltation des termes 
antagonistes : affirmation d’une part de la religion absolue, et, d’autre part, de ce qu’on 
pourrait appeler un laïcisme absolu » 360 . 

C’est exactement dans cet esprit qu’en 1914, dans l’avant-propos des Méfaits des 
intellectuels , Berth peut écrire que « Tradition et Révolution constituent les deux forces dont 
l’antagonisme doit produire l’équilibre social », avant d’ajouter : « Il n’y a pas contradiction, 
mais collaboration, entre la Tradition et la Révolution ». C’est toujours la même idée selon 
lequel l’antagonisme est essentiel, mais doit se conclure par un équilibre (toujours provisoire), 
et non par le triomphe total de l’un des deux termes ou de l’une des deux forces sur l’autre. 
On retrouve ici le révolutionnaire conservateur. 

Berth, cependant, ne pose pas toujours les antagonismes de cette façon. Sa démarche varie 
plutôt selon les termes en présence. Tantôt il paraît effectivement rechercher un équilibre né 
de l’affrontement, comme lorsqu’il écrit que « le mouvement nationaliste est un absolu », que 
« le mouvement syndicaliste est un autre absolu » et que « c’est de leur libre opposition que 
jaillira le nouvel équilibre social » 361 ; tantôt il aspire au contraire à une synthèse d’idées 
opposées, qu’il entend défendre en même temps en les présentant comme complémentaires ; 
tantôt encore il paraît se situer dans une perspective de « troisième voie », rejetant une 
alternative qu’il regarde comme contestable pour parvenir à un dépassement inspiré de 
YAuftebung hégélienne. On passe alors d’une logique à deux termes à une logique à trois 
termes. Pierre Leroux disait déjà que toute vérité se manifeste en trois termes. Berth fait lui 
aussi un grand usage de ces « triades », auxquelles il confère toutefois des portées différentes. 
Le syndicalisme révolutionnaire procède ainsi d’un refus simultané de l’anarchisme et du 
socialisme d’Etat, et il en va de même de la triade mysticisme populaire-matérialisme 
bourgeois-idéalisme politique : le dernier terme est clairement opposé aux deux autres. En 
revanche, lorsque Berth dénonce d’un même mouvement les marchands, les intellectuels et 
les politiciens, en posant la triade échange-concept-Etat, il n’est plus question de parvenir à un 
« équilibre » ni de dégager une synthèse : l’opposition est frontale. La différence entre les 
différentes catégories d’antagonismes transparaît bien dans ce mot d’ordre : « Il ne faut pas 
dire [...] : Apollon ou Dionysos, mais Dionysos-Apollon ou Socrate » 362 . Ici, le couple 
Apollon-Dionysos relève d’une première catégorie d’antagonisme, l’opposition à Socrate 
d’une seconde. Berth, enfin, a aussi recours à des triades chronologiques plus classiques : 
Antiquité-Renaissance-modernité, féodalisme-capitalisme-syndicalisme, etc. 

Berth définit fréquemment Sorel, comme d’ailleurs Proudhon, comme un « pluraliste » 363 . 
Pour éviter tout contresens, il faut préciser que ce terme a dans sa bouche une signification 
particulière. Par opposition aux « unitaires », qui croient à la possibilité de supprimer les 
conflits au sein d’une société unifiée, Proudhon et Sorel, explique-t-il, « ne peuvent être que 
pluralistes, puisqu’ils proclament tous deux la nécessité primordiale et étemelle des 



antagonismes dans le monde » 364 . Et de poursuivre : « Quant à moi, mon opinion n’est pas 
douteuse : ce qui rend la création possible est à mes yeux la même chose que ce qui rend la 
liberté possible : l’opposition des puissances [...] Je vois partout des forces en lutte [...] 
Donc, loi des antinomies, rôle étemel de la guerre, conception pluraliste et tragique du 
monde : voilà ce qu’on trouve au fond de la pensée sorélienne comme de la pensée 
proudhonienne » 365 . 

La « conception pluraliste » dont parle Berth, en la fondant sur l’« opposition des 
puissances », c’est en fait la défense de la diversité - la diversité des cultures et des peuples 
que seuls le fédéralisme et l’autonomie permettent de préserver. Rien n’est plus étranger à 
Berth que l’idée d’un monde unifié homogène. Dès l’époque du Cercle Proudhon, il proclame 
que l’unité du monde équivaudrait au triomphe de l’« ordre géométrique » sur l’« ordre 
vital ». « Tous ces gens, fanatiques d’unité , écrit-il, supportent mal l’inévitable variété des 
êtres et des choses ; ils voudraient tout résorber dans l’Un. Pourquoi, en effet, des patries ? 
Pourquoi des langues diverses ? Pourquoi des classes ? Pourquoi des sexes ? Pourquoi pas 
une seule humanité, une seule langue, un seul sexe, une association unique - sans guerres, 
sans antagonismes, sans luttes, dans la bienheureuse paix d’une idylle éternelle ? Tout devrait 
être interchangeable, les races, les patries, les classes, les sexes. Mais, voilà, il y a la liberté, 
c’est-à-dire la capacité d’inventer du nouveau, de frayer hors des chemins battus, d’ouvrir de 
nouveaux horizons, d’errer aussi, de tomber, de trébucher, comme de monter et de marcher 
droit [...] Etant libres, il nous faut ces langues diverses où s’exprime la diversité de nos âmes 
nationales. Si nous ne formons pas encore une seule humanité, c’est encore et toujours parce 
que nous sommes libres et que les patries, comme les a très bien définies Georges Valois, ce 
sont “les formes diverses de l’expérience humaine”. Si nous ne voulons pas nous laisser 
absorber tous par l’Etat, c’est encore et toujours parce que nous sommes libres, et qu’étant 
libres, nous formons des classes diverses invincibles à l’uniformité étatique » 366 . Veut-on alors 
« une Humanité amorphe, une sorte de monstre acéphale, un Tout humanitaire indivis et 
indistinct, ou veut-on le maintien des patries actuelles et des civilisations nationales ? C’est à 
cette question qu’il faut répondre » 367 . 

Berth ne s’est jamais défait de cette conviction que la liberté va de pair avec le maintien 
des différences et le rejet de l’idéologie du Même. Observant que le concept est « une 
réduction de la multiplicité sensible à l’unité de l’entendement [...] une sorte de cadre logique 
où la diversité sensible vient s’ordonner, se simplifier, s’abstraire », il ajoute qu’il en va de 
même de l’Etat. « Qu’est-ce, en effet, essentiellement, que l’Etat moderne, par rapport au 
particularisme féodal de l’Ancien Régime ? N’a-t-il pas constitué une immense simplification, 
une immense “abstraction”, tout comme le concept, par rapport au particularisme sensible ? 
[...] C’est l’unité et l’uniformité du Code civil qui se substitue à la bigarrure des coutumes 
féodales - œuvre d’unification déjà ébauchée par l’administration royale et à laquelle la 
Révolution et l’Empire viennent mettre la denière main » 368 . La bourgeoisie marchande, quant 
à elle, ramène elle aussi toute la diversité du monde à l’unique, en l’occurrence à cet 
équivalent universel qu’est l’argent. 

De la pensée de Proudhon, Berth a donc retiré quelques unes de ses inspirations les plus 
fortes. Mais c’est avant tout de Georges Sorel qu’il a été le disciple attentif et zélé, au point 
qu’il n’est pas exagéré de le considérer comme son fils spirituel. C’est si vrai que, s’il lui 
arrive parfois de critiquer les insuffisances de Marx et de Proudhon, c’est en vain qu’on 
chercherait chez lui le moindre propos négatif sur l’auteur des Illusions du progrès. Le 



socialisme, écrit-il, « était passé avec Marx de l’utopie à la science ; il restait à le promouvoir 
de la science à la phase de l’éthique vivante ; et de cette promotion nouvelle, l’honneur 
immortel revient à Sorel : les Réflexions sur la violence [...] sont un traité d’éthique 
prolétarienne, dont on peut dire qu’il constitue une synthèse admirable de l’esprit marxiste et 
de l’esprit proudhonien ; la théorie de la lutte des classes y prend une forme extrêmement 
nette et dégagée de tout scientisme ; et elle apparaît comme le mécanisme social grâce auquel 
la sublime morale de Proudhon, qui restait suspendue dans le vide, pourrait prendre corps 
dans la société et se réaliser » 369 . 

Sur les relations entre Berth et Sorel, les commentateurs sont d’ailleurs unanimes. On a 
déjà cité plus haut l’opinion de Fabien Desmeaux. « Edouard Berth, écrit Pierre Andreu, fut 
l’ami le plus intime et le plus sûr de Sorel, sans doute l’être qu’après sa femme il aima le 
plus profondément » 370 . Pour Berth, Sorel fut sans conteste le « premier philosophe-historien 
de ce temps », tandis que Sorel, dès 1905, écrit que Berth et Lagardelle sont en France les 
« représentants les plus autorisés » du syndicalisme révolutionnaire 371 . Mais on aurait tort d’en 
conclure que Berth n’a été que l’« écolier de première classe » de Georges Sorel, pour 
reprendre une expression quelque peu péjorative employée par Giuseppe Prezzolini 372 . Si 
Berth reprend à son compte l’intégralité des idées soréliennes, il y ajoute aussi des 
considérations théoriques qui lui sont propres. Par rapport à Sorel, qui a trente ans de plus que 
lui, la composante « conservatrice » de sa pensée est par ailleurs, au moins par périodes, plus 
accentuée. C’est sans doute ce qui explique qu’il ait poussé plus loin que son maître le 
rapprochement avec l’Action française. A Jean Variot, Georges Sorel déclarait en tout cas : 
« Je n’aime pas seulement Berth comme un fils, à cause de la dignité de sa vie et de son 
caractère, je l’aime comme un ami, ce qui n’est pas moins qu’un fils, un ami dont les affinités 
dont parlait Goethe sont certainement les plus intimes avec ma doctrine et avec mes idées, 
parmi celles de mes amis. Mon attachement pour lui n’est pas d’un maître à élève [...] Un 
esprit comme celui de Berth a trop de valeur pour être celui d’un élève. Mon attachement pour 
lui tient à une grande communion de nos idées morales » 373 . 

En 1904, Sorel avait donné son accord à Berth pour préfacer un recueil de ses articles. 
L’ouvrage, prévu pour sortir aux éditions Cornély, n’est jamais paru. Il en alla de même d’un 
autre recueil qui aurait constitué l’une des livraisons des Cahiers de la Quinzaine de Péguy. 
Sorel songea même à publier un livre avec Berth, qui aurait contenu les articles qu’ils avaient 
préparé ensemble pour La Cité française, mais ce projet resta lui aussi sans suites. Les méfaits 
des intellectuels, en revanche, ont bien été préfacés par Sorel. Berth, de son côté, a préfacé 
deux ouvrages posthumes de Sorel : la deuxième édition de La ruine du monde antique, en 
1925, et « D’Aristote à Marx ». L’ancienne et la nouvelle métaphysique, dix ans plus tard 374 - 
à quoi s’ajoute sa postface à l’édition allemande des Réflexions sur la violence, déjà 
mentionnée. 

Revenant sur l’actualité, l’avant-propos du livre Du « Capital » aux «Réflexions sur la 
violence », op. cit. aux « Réflexions sur la violence » manifeste le même pessimisme tragique 
qui s’exprimait déjà dans La fin d’une culture : « En Angleterre, le travaillisme, au pouvoir 
pour la deuxième fois [...] ne fait qu’étaler une timidité sociale dont les conservateurs sauront 
profiter pour revenir bientôt sur le devant de la scène ; en Allemagne, où le prolétariat uni 
pourrait être le maître, la sociale-démocratie se voit réduite, à son corps défendant, à soutenir 
un cabinet bourgeois de tendance conservatrice, tandis que les communistes rivalisent de 
démagogie avec les nationaux-socialistes ; et en France, enfin, où le grotesque et petit Parti 



communiste adopta, aux élections dernières, une tactique électorale absurde [...] on voit le 
mouvement ouvrier se prostrer dans une insignifiance absolue, la CGT étant devenue une 
sorte d’académie d’idées pseudo-prolétariennes et une manière de préfecture plutôt rose 
encore que rouge, et la CGTU étant tombée au rang d’un parti de sous-offs et de mercenaires, 
d’une totale incapacité, tandis qu’une minorité, encore infime, essaie de revenir à la tradition 
du syndicalisme révolutionnaire [...] Partout, donc, impuissance et stérilité, cependant qu’en 
Russie, les Soviets, escamotés par la bureaucratie de Staline, et sous le couvert d’une dictature 
soi-disant prolétarienne, procèdent, suivant des méthodes qui rappellent les plus beaux temps 
de l’accumulation capitaliste primitive, à l’équipement industriel du pays des moujiks, qu’il 
s’agit d ’américaniser à outrance par le fameux plan quinquennal » 375 . 

Dans ces conditions, un retour à l’inspiration du syndicalisme révolutionnaire lui paraît 
plus nécessaire que jamais, ce syndicalisme révolutionnaire dont la Grande Guerre et la 
révolution russe ont freiné l’essor en favorisant la renaissance d’un socialisme de parti. Berth 
reste fidèle à l’idéal de sa jeunesse. Tout au plus son regard sur la démocratie s’est-il un peu 
infléchi. La démocratie est, « par rapport au socialisme, dit-il, à la fois une condition 
indispensable, à laquelle le prolétariat ne saurait laisser toucher, et une duperie, comme on 
dit, car il s’agit de la transcender et de ne pas se laisser duper en effet par la simple égalité 
formelle qu’elle proclame et qu’il faut transformer en égalité réelle » 376 . Reste à savoir si cette 
exigence ne revient pas à demander que la démocratie soit plus démocratique encore. Berth 
approuve par ailleurs les critiques de l’Amérique qui fleurissent de son temps, tout en 
reprochant à ceux qui, tel Georges Duhamel ( Scènes de la vie future), dénoncent le gigantisme 
américain, de confondre civilisation mercantile et civilisation industrielle, vieille distinction 
qui lui tient à cœur. Il répudie en tout cas à la fois le modèle américain et le modèle 
soviétique : « Nous nous trouvons aujourd’hui placés entre l’économie américaine, avec son 
travail à la chaîne et son taylorisme, et l’économie soviétique, avec son esprit grégaire et son 
communisme d’insectes [...] Je pense qu’en Occident l’économie ne saurait être ni 
américaine ni soviétique » 377 . 

Les marxistes officiels lui semblant « plus lassalliens, au fond, que marxistes », il 
continue, faisant référence au titre d’un livre de Henri De Man, à vouloir aller au-delà du 
marxisme historique, afin de le débarrasser de ses « survivances utopiques ». Le « vrai Marx » 
serait sorélien : « Marx bien compris est syndicaliste, mais il faut cesser de le voir à travers 
Engels et surtout à travers Guesde, Kautsky ou même Lénine ; il faut le voir à travers 
Sorel » 378 ! Le socialisme n’atteindra « la phase de l’éthique vivante, ajoute-t-il, que le jour où 
le prolétariat révolutionnaire, prenant réellement en mains sa propre destinée, ne suivra plus ni 
utopistes ni scientistes, et se constituera en classe sociale vraiment autonome et majeure et 
non plus en parti politique quelconque, où il reste forcément subordonné et mineur » 379 . 

Mais il s’interroge : « La chose est-elle possible ? Le syndicalisme révolutionnaire 
suppose, évidemment, une classe ouvrière majeure et rejetant la tutelle des partis politiques ; 
or, jusqu’ici, presque partout, sauf en France, où il y a eu, avant la guerre, un mouvement 
ouvrier autonome, nous voyons les ouvriers se former en partis politiques et entrer dans 
l’arène parlementaire pour y jouer, à côté des partis bourgeois, un rôle politique somme toute 
peu original et surtout peu révolutionnaire. La classe ouvrière se regarde comme une masse 
électorale, une simple clientèle [...] Les communistes eux-mêmes n’ont rien innové sous ce 
rapport et considèrent toujours le bulletin de vote comme l’arme principale : ils en font 
seulement un usage qui, jusqu’ici, n’a été que catastrophique pour le développement de la 



démocratie » 380 . « Il faut en convenir, écrit-il encore : depuis la guerre, le prolétariat - je parle 
du prolétariat occidental - s’est montré notoirement inférieur à son destin. A demi 
ploutocratisé et à demi lumpen-prolétarisé, il n’a su que s’enliser dans l’ornière réformiste ou 
que suivre une nouvelle catégorie de politiciens- les politiciens communistes » 381 . 

Le livre s’achève sur une nouvelle prémonition : « Guerre ou Révolution - le dilemme se 
dresse devant nous de plus en plus implacable : si le prolétariat révolutionnaire, en 
Allemagne, en Angleterre et en France, ne s’empare pas, à bref délai, du pouvoir, ce sera la 
guerre - une guerre atroce et purement dévastatrice, qui consommera la ruine de ces trois 
grands peuples, chez qui la civilisation générale a atteint son plus haut degré de maturité » 382 . 
La guerre éclatera quelques années plus tard. Mais Berth ne sera plus là pour en constater les 
effets. 


Une pensée toujours actuelle 

Dans les dernières années de sa vie, Edouard Berth est revenu de beaucoup de ses illusions, 
mais il n’a pas changé de cap. L’actualité lui inspire des commentaires variés, dont témoigne 
surtout sa correspondance. L’arrivée au pouvoir du Front populaire, en juin 1936, le surprend. 
Le 15 juillet 1936, il écrit à Mariette Legraye : « Ici, en France, la bourgeoisie n’en est pas 
encore revenue d’ébahissement. Ce fut presque la grève générale, et avec cette variante, assez 
inattendue, de l’occupation [des usines] - scandale des scandales ! Je vois bien que nos 
bourgeois eussent préféré des violences à cette espèce d’expropriation calme et ordonnée ! 
Chacun y va, naturellement, de sa petite explication - mais ce fut une explosion... spontanée : 
le triomphe du Front populaire fit sentir aux ouvriers qu’après des années de misère et de 
sujétion, ils pouvaient enfin relever la tête, et ils le firent, comme mus d’un seul mouvement 
explosif, je répète à dessein le mot ! F’acte fut révolutionnaire, évidemment, mais peut-on se 
dissimuler qu’on est entré dans des temps révolutionnaires et que cela ne peut plus durer ?, 
Non, n’est-ce pas ? » Berth remarque aussi que « les communistes sont devenus patriotes et 
chantent la Marseillaise ! Il fallait voir, hier, cette “procession” du Front populaire : on y 
voyait autant de drapeaux tricolores que de rouges et l’on chantait autant la Marseillaise que 
l’Internationale ! Tout cela est bien curieux et appellerait bien des commentaires ». Ce 
« patriotisme révolutionnaire », de toute évidence, ne lui déplaît pas. 

A la même époque, il tonne à nouveau contre les « fascistes de tout poil ». Après avoir 
dénoncé Mussolini dans ses ouvrages, il s’en prend dans ses lettres à Franco qui, assure-t-il, 
est prêt à « fusiller la moitié de l’Espagne [...] sans doute pour rendre l’Espagne aux plus 
Espagnols, dont il exclut tout le peuple ouvrier et paysan », et il le compare à ces partisans de 
« la France aux Français » qui « voudraient massacrer les 3/5 de la France, pour lui redonner 
sa... pureté racique !!! » 383 . Fe 7 novembre 1936, il écrit : « Vous voilà aussi, pauvres Belges, 
en proie au “fascisme” - et quel fascisme ! Ce Degrelle, qu’est-ce que c’est que cet oiseau- 
là ? Pauvre Europe ! Quelle décadence ! » 

F’année suivante, quand sa correspondante lui rapporte le propos d’un militant rexiste qui 
lui a déclaré que Georges Sorel est « le père commun du fascisme et du communisme », il 
s’étouffe de rage : « Quel “bateau” ! J’avoue que ce bobard - répété un peu partout si 
inconsidérément - me fait... enrager. Il faut vraiment connaître fort peu Sorel pour lui 
attribuer une telle paternité, car il n’y a rien de plus éloigné de la conception sorélienne que le 



fascisme et le communisme ! Je me suis déjà élevé plus d’une fois contre ce... contre-sens - 
mais je vois qu’on le répète toujours : les erreurs ont la vie dure, une fois lancées. Et les gens 
sont des perroquets, qui répètent sans y aller voir ! [...] En vérité, la violence sorélienne n’a 
rien à voir avec les violences fascistes et communistes. Mussolini a bien pu se réclamer de 
Sorel, mais qu’est-ce que cela prouve ? 384 Les soi-disant disciples ne font pas toujours 
honneur à leurs soi-disant maîtres ! Quant à Lénine, il n’a subi en rien l’influence de Sorel, 
qu’il considérait comme un esprit brouillon ! Ah, cette question des influences ! Il y a des 
gens qui rattachent Hitler à... Nietzsche : quelle aberration ! Je suis certain que Nietzsche 
aurait renié son soi-disant disciple, avec le plus grand dégoût ! [...] Et connaissez-vous gent 
plus abominable que les nietzschéens, les marxistes et autres espèces du même acabit ? 
Proudhon disait : il paraît qu’il y a des gens qui se disent proudhoniens ; ce doivent être de 
parfaits imbéciles ! Et Marx disait aussi : moi, je ne suis pas marxiste ! Pour ma part, je me 
réclame, j’ose me réclamer de Sorel ; mais, en vérité, j’espère et je souhaite ne pas trop 
démériter de ce maître, ni trop le dénaturer ! » 385 

Le 8 juin 1937, il revient sur le reproche fait à Sorel d’avoir inspiré les « partisans des 
dictatures » : « Est-on responsable, quand on écrit, des “adultérations” auxquelles votre 
pensée peut être soumise ? Je crois avoir une certaine compétence en “sorélisme” ; je passe 
dans le monde pour être le disciple “authentique” de Sorel. Eh bien, me ferez-vous confiance 
quand je vous déclare qu’il y faut de la... mauvaise volonté pour transformer Sorel en 
suscitateur de dictatures ? Non, je vous assure, ni Mussolini ni Lénine ne peuvent se réclamer 
de Sorel : s’ils le font ou s’ils l’ont fait, c’est tout-à-fait... abusivement » 386 . 

A la même époque, évoquant son dernier ouvrage, paru cinq ans plus tôt, il écrit qu’il en 
juge la préface déjà « dépassée », qu’il ne la relit pas sans beaucoup de « mélancolie » et qu’il 
« ne l’écrirait plus aujourd’hui ». Il ajoute en revanche que « c’est peut-être [son] livre 
préféré » 387 . Désabusé, mais conservant un certain humour, il répond en ces termes aux 
objections : « Voilà tout à l’heure 37 ans - depuis le 16 juin 1900 - que je suis habitué à 
m’entendre dire que je ne sais que... critiquer et nier ! » 388 

Le 1 er février 1938, la revue Essais et combats publie sa réponse à une enquête sur le 
thème : « Faut-il réviser le marxisme ? » Rappelant que Georges Sorel avait en 1900 soutenu 
Bernstein contre Kautsky, il y conteste que l’auteur des Réflexions sur la violence se soit pour 
autant converti au réformisme. Bien au contraire, écrit-il, « le syndicalisme révolutionnaire 
était la solution de la crise de conscience bemsteinienne [...] Le syndicalisme était une 
révision révolutionnaire du marxisme ». Revenant sur son ancien léninisme, il confesse une 
fois de plus avoir déchanté : «J’avoue qu’aujourd’hui [...] j’opinerai plutôt dans le sens 
d’Ortega y Gasset, déclarant, dans sa Révolte des masses, qu’entre le marxisme et le léninisme 
il y a à peu près autant de ressemblance qu’entre le Chien, constellation, et le chien, animal 
aboyant ». Les Russes, ajoute-t-il, ont fait du marxisme une « scolastique » et le stalinisme est 
incontestablement devenu « une forme du nationalisme russe ». « Ni le guesdisme français ni 
la sociale-démocratie allemande, ni le bolchevisme russe, répète-t-il, n’ont été des traductions 
exactes du marxisme ; les deux premiers se rattachant bien plutôt à Lassalle, et le troisième, 
encore un coup, n’étant qu’un phénomène russe ». Au passage, il rejette également la doctrine 
de Henri De Man (Au-delà du marxisme ), qui avait un temps retenu son attention : « De Man 
n’était qu’un vulgaire réformiste, qui couvrait sa marchandise frelatée sous des oripeaux 
spiritualistes à l’ancienne mode». Pour l’heure, conclut-il, «nous en sommes à l’ère 
totalitaire, et nos fascistes, noirs, bruns, roses ou rouges, l’emportent sur toute la ligne : c’est 



le triomphe de l’Etat-Moloch, de l’Etat incarnation, selon Hegel, de l’idée, de l’Etat- 
Minotaure, de cet Etat vis-à-vis duquel Marx, anarchiste comme Proudhon et comme Sorel, 
aurait vomi de dégoût et contre lequel il se serait violemment dressé ». 

Edouard Berth est mis à la retraite le 1 er août 1938. Son dernier article publié dans La 
Révolution prolétarienne, intitulé « Clan des Ya ? Clan des Da ? », date du 25 août 1938. Son 
tout dernier texte, consacré aux accords de Munich, paraît le 5 octobre 1938 dans le journal 
Nouvel Age, que Valois a créé en mai 1934. 

Trois jours avant sa mort, Edouard Berth se rend à pied de Neuilly, où sa femme et lui, 
depuis sa retraite, habitent un petit appartement de la rue de l’Eglise, jusqu’à Issy-les- 
Moulineaux pour voir une vieille amie, « marraine » Terlay, qu’il aimait beaucoup et à qui il 
avait un jour déclaré : « Un révolutionnaire qui a perdu la foi est comme un prêtre défroqué ». 
Cette dernière promenade lui fut probablement fatale. Berth meurt le 25 janvier 1939, des 
suites d’une angine de poitrine, à l’âge de soixante-trois ans. Le 29 janvier, Le Populaire de 
Paris lui consacre, sous la plume d’Amédée Dunois, un bref article où l’on peut lire : « Sa 
mort est passée inaperçue, même des milieux socialistes et ouvriers. Il avait toujours mené 
une vie studieuse, méditative et retirée. Mais son nom survivra comme celui d’un des 
premiers théoriciens - à partir de 1904 - du syndicalisme révolutionnaire, du plus intime 
disciple de Georges Sorel, dont il n’a cessé d’entretenir la mémoire et de prolonger, en la 
clarifiant, la pensée ». 


* 

Dans ses « Notes additionnelles à “L’avenir socialiste des syndicats” » 389 , Georges Sorel 
déclarait dès les premières lignes : « On n’a pas toujours assez pris garde aux dangers que 
présente pour le mouvement socialiste le progrès possible de l’esprit de la petite bourgeoisie 
dans les associations ouvrières ». Cette tendance vers le « socialisme mondain », ajoutait 
Sorel, est le meilleur moyen de « neutraliser » les travailleurs. Dans Les méfaits des 
intellectuels, Berth écrivait lui aussi : « On peut se demander si les efforts tentés aujourd’hui 
pour civiliser les classes ouvrières produiront de bons résultats ; j’ai grand-peur qu’on ne les 
embourgeoise ». Ce qu’ils redoutaient l’un et l’autre est arrivé : le compromis fordiste a 
embourgeoisé le prolétariat, qu’il a progressivement intégré dans les couches inférieures des 
classes moyennes. L’esprit révolutionnaire a largement déserté une classe ouvrière 
majoritairement gagnée au réformisme, dont les aspirations ne sont plus d’une nature 
fondamentalement différente de celles de la petite et moyenne bourgeoisie, et qui, au-delà de 
ses intérêts matériels immédiats, milite de moins en moins pour un mode de vie spécifique ou 
des valeurs qui lui seraient propres. Quant aux syndicats, devenus pour la plupart de simples 
« partenaires sociaux », il y a longtemps qu’ils ont renoncé à se poser en outil privilégié de 
l’instauration de la « cité socialiste ». La CGT n’est plus sous le contrôle étroit du PCF, mais 
qui oserait dire que le syndicalisme, désormais partie prenante de la « société civile », est 
véritablement indépendant des partis et des courants d’opinion dominants ? 390 Le syndicalisme 
révolutionnaire, tel que le concevaient Georges Sorel et Edouard Berth, paraît aussi daté 
aujourd’hui que l’idée corporatiste. 

Cela veut-il dire que l’œuvre d’Edouard Berth n’appartient plus qu’à l’histoire des idées ? 
Certainement pas. Son inspiration, ses thèses générales, ses principes maintes fois affirmés, 



vont bien au-delà du contexte dans lequel ils furent formulés. Son parti-pris résolu en faveur 
du peuple - et des peuples -, sa conviction qu’il faut organiser la société à partir du bas, et 
non de manière autoritaire à partir du haut, sa théorie des antagonismes, son combat en faveur 
de la diversité, son goût de l’autonomie et de la liberté, sa hantise de la décadence, sa 
dénonciation des valeurs marchandes et bourgeoises, son goût du « sublime », sa volonté sans 
cesse réaffirmée d’associer des idéaux opposés et, à l’inverse, de se battre en même temps sur 
deux fronts, l’originalité même de son itinéraire personnel, rendent sa pensée plus actuelle que 
jamais. En dépit de quelques tics d’écriture - de fréquentes redites, un goût passionné pour le 
point et virgule, une tendance à mettre en italique tous les mots qu’il jugeait importants - ses 
livres eux-mêmes, écrits de façon extraordinairement vivante, voire parfois lyrique, n’ont 
aujourd’hui nullement vieillis. 

On constate d’évidentes (et passionnantes) oscillations dans la pensée d’Edouard Berth, 
mais on constate aussi qu’il n’a jamais perdu de vue ses grandes orientations directrices. 
Toute sa vie durant, il resté au service de la classe ouvrière, et en ce sens il est aussi resté 
fidèle à ce qu’il appelait « la promesse de [ses] vingt ans ». A l’instar de ceux qu’ils 
admiraient le plus, il a consacré l’intégralité de son existence à défendre ses idées. Véritable 
révolutionnaire conservateur, il n’a cessé de défendre des idées de gauche et des valeurs de 
droite, ce qui fait de lui, au choix, un homme de droite de gauche ou un homme de gauche de 
droite. Il fut en tout cas la vivante synthèse de tout ce qui lui a paru devoir être concilié et 
défendu d’un même élan. Homme d’une extrême rigueur, tant morale qu’intellectuelle, et 
d’une scrupuleuse honnêteté, il n’a jamais dissimulé son évolution ni ses erreurs. Cela lui a 
valu des incompréhensions, des inimitiés, des ruptures avec des proches ou des moins 
proches, qu’il a toujours assumées avec courage, sachant faire passer ses convictions avant ses 
amitiés. Exigeant vis-à-vis des autres comme il l’était vis-à-vis de lui-même, il a connu au 
cours de sa vie bien des déceptions. Il est aussi passé par d’inévitables phases de 
découragement. Cela ne l’a pas empêché de continuer à se battre. Dans le premier numéro des 
Cahiers du Cercle Proudhon, il écrivait que « tous les héroïsmes sont frères, le militaire 
comme le religieux et le révolutionnaire », et c’est bien une pensée qui ne l’a jamais 
abandonné, lui dont la pensée fut elle-même à tant d’égards héroïque. 


Alain de Benoist 


L’auteur tient à remercier Pierre de Place, petit-fils d’Edouard Berth, qui a bien voulu mettre à 
sa disposition de nombreux documents sur son grand-père, dont il honore lui-même l’œuvre et 
la mémoire. 
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